Господа читатели! Граждане, ещё не утратившие способность краснеть! Ваш покорный слуга, переживший «Сорвиголову» с Беном Аффлеком, забастовку сценаристов и супергероику Сарика Андреасяна, уверен: ничто уже не способно его удивить. Однако же не далее как 27 мая некие дельцы с берегов Тихого океана выпустили на суд публики зрелище под громким именем «Паук-Нуар» — и ваш Роман Ковалев после просмотра остался сидеть на диване с открытым ртом, точно пескарь на прилавке местной рыбной лавки.

СКАНДАЛЬНЫЕ ПОДРОБНОСТИ: КАК ПРОДАЛИ ПУБЛИКЕ КОТА В МЕШКЕ

Если верить анонсу — а верить ему, как выяснилось, не следует — нас ждала история о постаревшем и потрёпанном жизнью Пауке по имени Бен Рейли: частном сыщике, ветеране войны, герое в отставке, которого однажды жизнь заставила снова натянуть маску. Нью-Йорк тридцатых, Великая депрессия, сигаретный дым, гангстеры и роковые женщины. Звучит как лучший роман Дэшила Хэммета, верно?

Верно — на бумаге. На экране же нас поджидал совсем иной зверь.

Начнём с того, что господа-постановщики, судя по всему, истратили весь бюджет на оплату услуг Николаса Кейджа — и правильно сделали, ибо это единственное разумное вложение во всём предприятии. Декорации «Паука-Нуара» вызывают стойкое подозрение, что Нью-Йорк тридцатых годов был отстроен прямиком в театральном сарае где-то на задворках Лос-Анджелеса, причём из папье-маше и прочих подручных средств. Улицы выглядят так, словно маляры не успели закончить работу к съёмочному дню и просто задёрнули полотно потемней. Кинематографический облик сериала — выбирай хоть цветную, хоть чёрно-белую версию, всё едино — дышит экономией, как дышит сыростью подвал многоэтажки на Васильевском острове.

Но это, господа, лишь цветочки.

Авторы сего произведения, похоже, твёрдо не понимали, для кого они вообще стараются. Ценители истинного нуара — те, кто знает разницу между Хэмметом и Чандлером и хранит потрёпанные томики за пазухой, — получат здесь простоватую жанровую поделку с дурацкими шутками, которые уместнее смотрелись бы на воскресном утреннике для детей дошкольного возраста (если это попытка авторов поиронизировать — ещё хуже). Поклонники же супергероики, жаждущие паутины, акробатики и хоть какого-нибудь комиксного размаха, обнаружат: Паук здесь надевает маску столь редко и столь неохотно, что начинаешь подозревать — реквизит выдавали под расписку и только на определённые часы. Экшен уныл, как дождливый понедельник в Петербурге, и столь же неизбежен.

Игра актёров второго плана не улучшает картины. Господа и дамы, наполняющие экран помимо Кейджа, существуют примерно с той же степенью убедительности, что и декорации, о которых я уже имел честь высказаться. Мафиози Сильвермейн в исполнении Брендана Глисона — пожалуй, исключение: старина Глисон умеет быть страшным даже когда ему нечего играть. А здесь ему играть нечего. Прочие же персонажи отработали контракт, чтобы быстрее перейти к другим проектам.

СЕНСАЦИЯ! ЕДИНСТВЕННЫЙ ПРАВЕДНИК В СОДОМЕ — ЕГО ЗОВУТ НИКОЛАС КЕЙДЖ!

И вот здесь, уважаемые читатели, ваш Роман Ковалев обязан сложить перо и на мгновение снять шляпу.

Потому что Николас Кейдж — это явление, перед которым меркнут все претензии к постановке, декорациям и сценарию. Этот человек играет усталого детектива так, словно прожил его жизнь лично: со всеми её долгами, потерями и литрами скверного виски. Кейдж тащит этот сериал на плечах так же неутомимо, как ломовая лошадь тащила телегу с пианино вверх по Бродвею в час пик в середине 30-х — и с примерно той же степенью достоинства.

Говорят, он описывал своего персонажа как смесь Богарта, Кагни и Эдварда Робинсона. Вашему обозревателю это напоминает рецепт крепкого коктейля, который согревает в этот унылый, продуваемый петербургскими ветрами июньский вечер.

ПРИГОВОР ОЧЕВИДЕН

«Паук-Нуар» — это сериал, который хотел быть сразу всем: нуаром для взрослых, комиксом для молодых, комедией для всех остальных — но стал ничем для всех. Постановка скудна, аудитория не определена, супергероика отсутствует как явление, нуар разбавлен шутками уровня детского капустника. Если бы не Николас Кейдж, который, судя по всему, единственный на этой съёмочной площадке знал, что делает и зачем, — мы имели бы дело с чистым криминалом.

Стоит ли смотреть? Если вы поклонник актёра — смотрите ради него одного. Если нет — потратьте время на что-нибудь более вразумительное. Например, на чтение или просмотр «Мальтийского сокола». Там хотя бы декорации не сделаны из того, что завалялось на студии.

«Константин: Повелитель тьмы» (Constantine, 2005)

До того как стать неумелым небесным помощником в «Счастливчиках», Киану Ривз уже имел дело с ангельско-демоническими отношениями в «Константине». Здесь он играет циничного экзорциста Джона Константина, который пытается заработать себе место в раю, изгоняя демонов обратно в преисподнюю. Когда детектив полиции Лос-Анджелеса Анджела Додсон просит его расследовать загадочную смерть её сестры-близнеца, Константин оказывается втянут в заговор, который может привести к апокалипсису.​

Фильм рисует Лос-Анджелес театром военных действий между раем и адом, где ангелы такие же двуличные, как и демоны. Тильда Суинтон в роли андрогинного архангела Гавриила создаёт один из самых запоминающихся образов небесного посланника в кино — холодного, расчётливого и пугающе безразличного к человеческим страданиям. 

В итоге мы имеем атмосферный нуар с элементами хоррора, где святая вода используется как оружие, а понятие божественной справедливости оказывается весьма относительным.​

«Догма» (Dogma, 1999)

Кевин Смит решил, что лучший способ обсудить католицизм — это снять комедию про двух падших ангелов, нашедших лазейку в церковной догме. Бартлби и Локи в исполнении Бена Аффлека и Мэтта Дэймона обнаруживают, что могут вернуться на небеса через повторно освящённую церковь в Нью-Джерси. Загвоздка? Если они преуспеют, это докажет, что Бог ошибается, и вся вселенная перестанет существовать.​

Чтобы остановить апокалипсис, привлекают работницу абортария Бетани, пророков Джея и Молчаливого Боба, тринадцатого апостола и стриптизёршу-музу. Фильм одновременно издевается над организованной религией и признаётся ей в любви, превращая теологические споры в остроумную авантюру. Алан Рикман играет саркастичного серафима Метатрона, который материализуется в спальне героини в столбе огня, а потом жалуется, что его все время тушат огнетушителем. 

Это тот редкий случай, когда религиозная сатира получается одновременно дерзкой и удивительно душевной.​

«Город ангелов» (City of Angels, 1998)

Николас Кейдж в длинном чёрном пальто бродит по Лос-Анджелесу невидимым для людей, наблюдая за их жизнями и утешая умирающих. Ангел по имени Сет выполняет свою работу тысячелетиями, пока не встречает кардиохирурга Мэгги в исполнении Мэг Райан — и она его видит. Эта встреча заставляет Сета задуматься о том, каково это — иметь физическое тело, чувствовать прикосновения, пить кофе, есть груши.​

Своеобразный американский ремейк легендарного «Неба над Берлином» Вима Вендерса превращает философскую медитацию в мелодраму, но делает это с таким визуальным изяществом, что придраться сложно. Кейдж играет ангельскую невинность с удивительной искренностью, превращая Сета в существо, которое буквально учится быть человеком. Деннис Франц в роли пациента Мэгги добавляет истории неожиданный поворот, намекая, что путь от небесного к земному — дорога с двусторонним движением. 

Фильм задаёт неудобный вопрос: стоит ли вечность одного момента настоящей жизни?​

«Небо над Берлином» (Wings of Desire, 1987)

Вим Вендерс создал поэтическую медитацию о бессмертии, одиночестве и красоте обыденного. Два ангела, Дамиэль и Кассиэль, скользят по разделённому стеной Берлину в длинных плащах, слушая мысли людей и предлагая незримое утешение. Они не могут вмешиваться, только наблюдать — пока Дамиэль не влюбляется в циркачку-канатоходку Марион и не решается на невозможное: стать смертным.​

Фильм снят на чёрно-белую пленку, символизирующую ангельское восприятие мира, но когда Дамиэль обретает человечность, изображение взрывается цветом. Питер Фальк появляется в роли самого себя и объясняет бывшему ангелу простые радости земного существования — вкус кофе, запах сигарет. И таких креативных и одновременно душевных решений в фильме полно.

Это один из тех редких фильмов, где каждый кадр можно распечатать и повесить на стену, а философские размышления не кажутся претенциозными. Лента получила приз в Каннах за режиссуру и стала культовой классикой арт-хауса.​

«Семьянин» (The Family Man, 2000)

Николас Кейдж снова играет с ангелами, но на этот раз не превращается в смертного, а получает урок от них. Джек Кэмпбелл — успешный бизнесмен с Уолл-стрит, у которого есть всё: деньги, карьера, пентхаус. Но однажды он просыпается в альтернативной реальности, где он женат на своей бывшей возлюбленной, живёт в пригороде, продаёт шины и воспитывает двоих детей. Это «проблеск» — шанс увидеть, какой могла бы быть его жизнь, если бы он сделал другой выбор.​

Фильм — рождественская сказка в духе «Этой замечательной жизни», где ангел не спасает от суицида, а показывает, что счастье не измеряется банковским счётом. Кейдж мастерски играет трансформацию циничного карьериста в человека, который открывает для себя ценность простых радостей — семейных ужинов, детских объятий, настоящей любви. Дон Чидл в роли загадочного посредника добавляет истории магический реализм, не скатываясь в слащавость.

Это тёплая, немного сентиментальная, но удивительно искренняя история о том, что успех и счастье — не всегда одно и то же.

«Легион» (Legion, 2010)

Бог разочаровался в человечестве и решил устроить апокалипсис. Но архангел Михаил (Пол Беттани) отказывается выполнять приказ, теряет крылья и спускается на Землю защищать беременную официантку, чей ребёнок — последняя надежда человечества. События разворачиваются в придорожной забегаловке посреди пустыни, где горстка людей пытается выжить под натиском одержимых созданий, посланных небесами.​

Это тот редкий фильм, где ангелы — настоящие воины, вооружённые до зубов и готовые устроить кровавую баню. Беттани играет падшего ангела как героя боевиков, который променял божественное послушание на человеческое упрямство. Фильм не пытается быть философским — это жёсткий экшен с элементами хоррора.

Если «Константин» — это нуар с ангелами, то «Легион» — это осада в духе Джона Карпентера, только вместо зомби — небесное воинство.​

«Люцифер» (Lucifer, 2016-2021)

Что, если Дьявол устал править адом, переехал в Лос-Анджелес, открыл ночной клуб и стал консультантом полиции? Том Эллис в роли Люцифера Морнингстара превращает эту абсурдную предпосылку в шестисезонную одиссею о свободе воли, семейных травмах и искуплении. У Люцифера есть суперсила — он может вытягивать из людей их скрытые желания, что делает его идеальным детективом (и источником комичных моментов).​

Сериал населён целым пантеоном ангелов: старший брат Аменадиэль, который изначально пытается вернуть Люцифера в ад, близнец Майкл со своими комплексами, и множество других крылатых родственников с божественными полномочиями и очень человеческими проблемами. Особенно хорош Д. Б. Вудсайд в роли Аменадиэля, который становится отцом первого полуангела-получеловека в истории. 

Шоу начинается как процедурал в стиле «монстр недели», но постепенно разворачивается в масштабную семейную драму о том, что значит быть достойным любви — даже если ты буквально Повелитель Ада.​

«Благие знамения» (Good Omens, 2019-)

Нил Гейман и Терри Пратчетт представили апокалипсис как бюрократическую неразбериху, где ангел и демон, слишком привыкшие к земной жизни, объединяются, чтобы предотвратить конец света. Азирафаль (Майкл Шин) — педантичный ангел и торговец антикварными книгами, а Кроули (Дэвид Теннант) — бес-гедонист, любящий быстрые машины. За тысячелетия они стали друзьями, и когда начинается Армагеддон из-за путаницы с младенцем-антихристом, они решают, что Земля слишком хороша, чтобы её разрушать.​

Сериал балансирует между сатирой на религиозную бюрократию и искренней историей о дружбе, которая важнее приказов сверху (или снизу). Химия между Шином и Теннантом делает их пару главным достоинством шоу — они спорят о музыке Queen, спасают мир и демонстрируют, что мораль не зависит от того, на чьей ты стороне изначально. 

Хотя третий сезон будет состоять всего из одного эпизода после скандала с Гейманом, первые два сезона — это восхитительная смесь британского юмора и апокалиптического абсурда.​

«Сверхъестественное» (Supernatural, 2005-2020)

За 15 сезонов братья Винчестеры перебили столько монстров, что встреча с ангелами казалась неизбежной. В четвёртом сезоне появляется Кастиэль (Миша Коллинз) — ангел, который воскрешает Дина из ада и становится постоянным спутником братьев в их охоте на сверхъестественное. Изначально Кастиэль — загадочное и могущественное создание в мятом плаще, говорящее загадками, но со временем он становится почти человеком, изучая свободу воли и дружбу.​

Сериал показывает ангелов не как благостных защитников, а как солдат небесной армии со своими интригами, предательствами и гражданскими войнами. Кастиэль сражается с демонами, другими ангелами и даже с самим собой, постепенно отдаляясь от небесных догм. Его арка — от бездушного исполнителя приказов до существа, способного на жертву ради друзей — одна из лучших в шоу. 

Если вы готовы к долгосрочным отношениям с сериалом, «Сверхъестественное» предлагает самое подробное исследование ангельской мифологии на современном телевидении.​

«Ангелы в Америке» (Angels in America, 2003)

Майк Николс снял для HBO шестисерийный мини-сериал по пулитцеровской пьесе Тони Кушнера, который стал телевизионным событием и культурным манифестом. Действие разворачивается в Нью-Йорке 1985 года, на пике эпидемии СПИДа и консервативной эры Рейгана. В центре — несколько переплетающихся судеб: гей-антиквар Прайор Уолтер заболевает СПИДом, его партнер Луис бросает его из страха; молодой адвокат-мормон Джо Питт скрывает гомосексуальность от жены-наркоманки Харпер; реальная историческая фигура Рой Кон — влиятельный правый юрист (наставник молодого Трампа) — умирает от СПИДа, но отказывается признать диагноз. Прайора начинает посещать огненный ангел, провозглашающий его пророком и сообщающий, что Бог покинул небеса.​

«Ангелы в Америке» — это эпическая драма, которая использует фантастические элементы для разговора о реальных трагедиях. Мерил Стрип играет сразу несколько ролей, включая мать Джо, призрак Этель Розенберг и одну из ипостасей ангела. Аль Пачино создаёт пугающий портрет коррумпированного Роя Кона — человека, который использовал связи для получения экспериментального препарата AZT, недоступного большинству умирающих. Эмма Томпсон воплощает Ангела Америки — величественное, но утомлённое существо, которое умоляет Прайора остановить человеческий прогресс, чтобы Бог вернулся на небеса. Прайор отказывается: он выбирает жизнь и борьбу, несмотря на болезнь и боль.​

Сериал побил рекорд по количеству «Эмми» для мини-сериала (11 наград) и стал первым шоу, выигравшим все основные категории. Но главное — он показал, что телевидение способно на масштабное высказывание о политике, вере, сексуальности и смерти без упрощений и компромиссов. Это разговор о том, как общество бросает своих людей, как власть развращает, и как надежда выживает даже тогда, когда ангелы велят сдаться.

От небесных бюрократов до падших воинов, от романтических мелодрам до кровавых экшенов — ангелы в кино оказываются невероятно разнообразными. «Счастливчики» Азиза Ансари с неуклюжим Киану Ривзом вписывается в эту традицию, напоминая, что даже небесные создания могут облажаться. И, возможно, именно в этом их главная притягательность — они делают ошибки, сомневаются, влюбляются и показывают, что путь от божественного к человеческому короче, чем кажется.

Николас Кейдж («Мэнди»)

Открывается наша подборка фильмом Паноса Косматоса – это будто безумный трип, где Николас Кейдж играет Редда Миллера, лесоруба, мстящего сатанинской секте за убийство возлюбленной.

После череды проходных фильмов Кейдж в «Мэнди» вернулся к истокам – к безумной, но харизматичной игре. Его Редд – не просто мститель, а одержимый демон, балансирующий между яростью и безумием. Этот образ стал поворотным: критики и зрители вновь заговорили о Кейдже как о мастере трансформации. «Мэнди» доказал – когда Кейдж сжигает себя в роли дотла, он создает кино, которое невозможно забыть. Добавьте к этому визионерскую эстетику с кроваво-багровыми тонами и музыкой в стиле хэви-метал, и — вуаля! Перед нами культовое кино и его уникальный проводник Николас Кейдж.

Микки Рурк («Рестлер»)

Фильм Даррена Аронофски рассказывает о Рэнди «Таране» Робинсоне – постаревшем рестлере, упрямо пытающемся вернуть навсегда ушедшую былую славу и наладить отношения с дочерью.

Жесткая, натуралистичная история о спортивной изнанке, одиночестве и поиске искупления. После долгих лет забвения и проходных ролей Микки Рурк в «Рестлере» не просто сыграл – он прожил своего героя, вложив в него личную боль и опыт ушедшей в тираж голливудской звезды. Его пронзительная игра принесла ему «Золотой глобус», номинацию на «Оскар» и восторженные отзывы критиков. Эта роль не просто реанимировала карьеру Рурка – она вернула его в число серьёзных актеров, доказав, что талант не умирает, даже когда слава уходит. Правда, потом Рурк уже так не блистал, предпочитая иногда боксировать в постановочных поединках и изредка снимаясь в неприметном кино.

Хит Леджер («Тёмный рыцарь»)

Кристофер Нолан переосмыслил жанр супергероики, сделав акцент на психологической глубине и моральном выборе. В центре сюжета – противостояние Бэтмена (Кристиан Бейл) и Джокера (Хит Леджер), анархиста, который не просто совершает преступления, а испытывает общество на прочность.

Хит Леджер полностью перевоплотился в Джокера, создав одного из самых харизматичных и пугающих злодеев в истории кино. Его игра – это гипнотическая смесь хаоса, черного юмора и непредсказуемости. Эта роль вывела Леджера на новую ступень мастерства, показав, что он способен играть не только смазливых мачо. Увы, это оказался его последний завершенный проект, но именно Джокер навсегда закрепил его имя в пантеоне величайших исполнителей.

Рик Далтон («Лансер»)

Да, мы знаем, что в реальности такого актёра не существовало. Но биография вымышленного персонажа, написанная Квентином Тарантино для «Однажды… в Голливуде», могла бы стать образцовой для этой подборки.

Рик, чья карьера неуклонно ползла вниз из-за сложившегося образа хорошего парня с пистолетом во второсортных картинах, неожиданно получил роль злодея Калеба ДеКото в вестерне «Лансер» и своей игрой восхитил не только зрителей, но и партнёров по площадке. После этого Рик уехал в Италию и там окончательно перезагрузил свою карьеру, став большой звездой.

Майкл Китон («Бёрдмэн»)

«Бёрдмэн» — чёрно-комедийная драма режиссёра Алехандро Гонсалеса Иньярриту. Фильм рассказывает о бывшей звезде голливудских блокбастеров Ригане Томсоне (Майкл Китон), который когда-то прославился ролью супергероя Бёрдмэна, но теперь пытается вернуть себе уважение, поставив серьёзную пьесу на Бродвее.

После «Бэтмэна» Тима Бёртона Майкл Китон не то чтобы пропал с радаров (снимался он с завидной регулярностью), но эти фильмы трудно было назвать шедеврами. Поворотной точкой стала его встреча с Алехандро Гонсалесом Иньярриту, который предложил Китону, по сути, сыграть самого себя. В итоге получился «Бёрдмэн». Мастерски снятое кино о тщеславии, искусстве и поиске себя, снятое одним дублем. Знающий не по наслышке о том, как маска супергероя может поменять человека и актёра, Майкл Китон перезагрузил свою карьеру, придав роли Ригана Томсона автобиографичные черты. Его игра — мощная, ироничная и глубокая — принесла ему номинацию на «Оскар» и доказала, что даже после спада можно вернуться на вершину.

«Сёрфер»

Николас Кейдж возвращается к жанру Cage Rage — истории о герое, бросающем вызов миропорядку в сюрреалистичном пространстве. В этот раз действие разворачивается на австралийском пляже, где его безымянный персонаж, приехавший купить дом для семьи, сталкивается с жестокими правилами местных серферов: «Не местный — не сёрфишь». Конфликт из-за территории быстро перерастает в экзистенциальный кризис: герой теряет всё — машину, телефон, документы — и балансирует между безумцем и пророком, пытаясь сохранить связь с реальностью.

«Сёрфер» — хаотичный, но глубокий фильм о травме, требующей почти монашеского отрешения. Режиссёр ломает шаблоны триллера, погружая героя в кафкианский абсурд, где реальность живёт по своим законам. Как и «Апокалипсис сегодня» или «Солнцестояние», эта картина бросает вызов зрителю, оставляя простор для интерпретаций. Кейдж вновь доказывает, что кино может быть искусством, а он — его уникальным проводником.

Топ-10 фильмов полугодия по версии Виталия Гизатуллина:

1. Бруталист
2. Сёрфер 
3. Грешники 
4. Гадкая сестра 
5. Кончится лето 
6. Балерина 
7. Под огнём 
8. Дело «Мальдорор» 
9. Хищник: Убийца убийц 
10. Опустошение

«Сломленная ярость»

До начала режиссёрской карьеры Такеши Китано неоднократно пестрил на сцене в составе юмористического коллектива «Два Бита». Он и Дзиро Канэко образовали дуэт мандзай, исполнительская манера которого напоминала словесную дуэль разнотипичных амплуа — тсуккоми (серьёзный и ответственный) и боке (дурашливый и нелепый). Позднее подобный дуализм захватит Китано целиком: японец с непроницаемым взглядом найдёт себя в эклектичной смеси слоубёрнеров про якудза и фриковатой сатире.

«Сломленная ярость» — не самый сильный проект Такеши Китано, что не мешает ему быть нетривиальным и даже уникальным воплощением заявленной «рецептуры». Сюжетно фильм рассчитан на тридцать минут, но для раскрытия концепции ему требуется целый час. Похождения киллера по прозвищу «Мышь» — это хорошая история, рассказанная дважды: как триллер и как комедия. Плотность и того, и другого просто зашкаливает, что делает фильм идеальной точкой входа в творчество режиссёра.

Топ-10 фильмов полугодия по версии Александра Попова:

1. Поколение романтиков
2. Комната по соседству
3. Под огнём
4. Квир
5. Сломленная ярость
6. Всё, что нам кажется светом
7. Человек-ящик
8. Чёрный чемодан — двойная игра
9. Миссия невыполнима: финальная расплата
10. Ущелье

«Громовержцы*»

«Громовержцы*»,  в отличие от многих последних фильмов Marvel, минимизировали фан-сервис и смогли рассказать самостоятельную и полноценную историю, которая будет понятна даже тем, кто не смотрел предыдущие проекты. Но в то же время фильм не выбивается из общей структуры киновселенной. Авторам удалось выдержать баланс между юмором и драмой, а (анти)героев сделать уязвимыми и трогательными. Ставки персонажей в исполнении харизматичных и совпавших по химии актёров, наконец, не заоблачные, не планетарного масштаба, а более личные — пусть они и спасают целый город, но это скорее следствие того, что они пытались помочь одному человеку. 

Тем не менее сами темы в фильме весьма глобального характера — одиночество, потеря смысла жизни, разочарование в себе и в окружающем мире. А вишенкой на этом антигеройском торте стала обаятельная Джулия Луи-Дрейфус в роли антагониста.

В итоге «Громовержцы*» оказались первым удачным фильмом Marvel за последние несколько лет, что дарит надежду, что сердце киновселенной ещё может снова ярко забиться.

Топ-10 фильмов полугодия по версии Надежды Васильевой:

1. Жизнь Чака
2. Материалистка
3. Под огнём
4. Грешники
5. Верни её из мёртвых
6. Сёрфер
7. Громовержцы*
8. Влюблённые глаза
9. Мелочи жизни
10. Микки 17

«Шоугёрл»

«Шоугёрл» — это фильм Джии Копполы, продолжающей наследие знаменитой кинематографической династии, с Памелой Андерсон в главной роли. Актриса, которая никогда не снималась в значимых фильмах, наконец исполнила блистательную роль, получив восторженные отзывы от прессы и по праву засветившись в номинации на «Золотой глобус». Героиня Андерсон 30 лет успешно выступала в Лас-Вегасе как солистка танцевального шоу, где ценились откровенные наряды и перья. Но однажды менеджер объявил о его закрытии, по причине низкой посещаемости. Теперь бывшая звезда ищет новый путь и смысл жизни.

Джиа Коппола создала глубокую, трогательную и душераздирающую драму. В этом ей во многом помогла игра Памелы Андерсон, судьба которой похожим образом перекликается с историей главной героини. Всю жизнь актрису не воспринимали всерьёз. Участие в этом проекте стало для неё шансом показать свою искренность и доказать критикам, что их мнение ошибочно.

Топ-10 фильмов полугодия по версии Евгения Анисковича:

1. Кончится лето
2. Шоугёрл
3. Грешники
4. Обезьяна
5. Под огнём
6. Присутствие
7. Пророк. История Александра Пушкина
8. Самый ценный груз
9. Мелочи жизни
10. Ущелье

«Замирающий»

Стареющие игроки любительской бейсбольной лиги собираются на последнюю игру на местном стадионе. После этого стадион снесут, а на его месте построят гораздо более нужную всем школу. Время бейсбола прошло, и местные скуфы весь фильм пытаются с ним проститься. Семенят между базами, пьют пиво на скамейке запасных, кричат друг на друга и врут себе, что десять лет назад играли существенно лучше.

Более мягкой и необязательной элегической комедии не было давно: авторы не высмеивают никого конкретно, скорее просто фиксируют, как даже самые смешные со стороны вещи для кого-то могут быть последней значительной радостью. «Замирающий» показывает, вокруг каких странных, подчас попросту нелепых вещей может вырасти дружба, и как, с одной стороны, уязвимо человеческое общение перед лицом перемен, с другой — как бескомпромиссна бывает любовь (пусть и к бейсболу, пусть и безответная). Родственники игроков уходят с их матчей, не выдерживая скуки, преданные фанаты предпочитают дневной сон, но одинокие мужчины предпенсионного возраста продолжают играть даже в ночи — не желая прощаться; не желая признать, что время всё-таки ушло безвозвратно.

Топ-10 фильмов полугодия по версии Ивана Килякова:

1. Суровая правда
2. Замирающий
3. Мелочи жизни
4. По течению
5. Дело «Мальдорор»
6. Альма и волк
7. Сломленная ярость
8. Метод Pavement
9. Чёрный чемодан — двойная игра
10. Дружба

«Жизнь Чака»

«Жизнь Чака» вмещает в себя великое множество. Так сразу и не скажешь, что из себя представляет фильм — эсхатологический эпос, философский ноктюрн или воодушевляющий роман воспитания. Пора признать, что Майк Флэнаган — совсем не рядовой голливудский ремесленник, а настоящий творец! Потому что только творец, имея на руках жанровый сумбур и прописные истины, способен создать нечто насколько прекрасное, что радостно уже от самого факта существования такой картины. 

Что подтолкнуло ничем не примечательного банковского клерка пуститься в пляс, забыв о том, что он опаздывает на бизнес-ланч? Да всё та же иррациональная сила, что и сподвигла Майка Флэнагана, уроженца города Салем (того самого, где по Кингу водятся вампиры), стать «новым Фрэнком Дарабонтом». Некоторые люди именуют эту силу «судьбой» или «божественным проведением», но лично я избегаю этих терминов в силу их религиозной окраски. Тем не менее, даже меня, заядлого материалиста, Чарльз Кранц заставил усомниться. «Жизнь Чака» — это в высшей степени сенсуальное кино, подвергать его рациональному, математическому анализу было бы большой ошибкой. Его нужно прочувствовать! Пускай центральный мотив ленты (каждый человек — это целая вселенная) банален до неприличия, в наш век, когда ценность человеческой жизни вновь перестала быть незыблемой, я считаю, что такие вещи нужно проговаривать. Причём вслух и во всеуслышание!

Топ-10 фильмов полугодия по версии Никиты Маргаева:

1. Жизнь Чака
2. Кончится лето
3. Папа умер в субботу
4. Под огнём
5. Обезьяна
6. Грешники
7. Универсальный язык
8. Джун и Джон
9. Дело «Мальдорор»
10. На вершине горы

«28 лет спустя»

Долгожданное возвращение к зомби-франшизе (хотя с понятием зомби мы готовы поспорить). Перед нами развернулось уже взрослое, многослойное высказывание о том, что происходит с человеком на излёте мира. Дэнни Бойл и Алекс Гарленд сделали не стандартный сиквел, а тревожную одиссею про выживание, одиночество и попытку сохранить себя, когда уже нечего спасать. История разворачивается вокруг подростка Спайка и жизни в коммуне (и он вас удивит также, как и парнишка из «Переходного возраста») – именно его взросление становится эмоциональным центром новой части.

Нельзя не упомянуть, что фильм нетипично снят и смонтирован. Кроме уже всеми упомянутых сцен, снятых на iPhone с кинохроникой, есть ещё дрожащие кадры, круговая замедленная съёмка, резкие смены ритма и многое-многое другое. Визуально здесь всё работает на максимальное погружение. А Рэйф Файнс, Джоди Комер и Аарон Тейлор-Джонсон создают крепкий, по-настоящему драматичный костяк. Финал же не даёт нам привычной разрядки – лишь задаёт тяжёлый вопрос: а ради чего вообще стоит выживать? Стоит ли? Что вообще стало с людьми за эти 28 лет? Здесь у нас фильм не про монстров, а про одиночество среди выживших.

Топ-10 фильмов полугодия по версии Ларисы Польшиковой:

1. Грешники 
2. 28 лет спустя
3. Как приручить дракона
4. Балерина
5. Миссия невыполнима: финальная расплата
6. Носферату 
7. Формула 1 
8. Расплата 2
9. Компаньон
10. Громовержцы* 

«Грешники»

«Грешников» Райана Куглера можно назвать фильмом, от которого никто ничего не ждал — настолько тихой оказалась его маркетинговая кампания по сравнению с эффектом, который произвёл народный «сарафан». И как же сильно он был оправдан. Сложно вспомнить, когда в последний раз блокбастер, снятый специально для IMAX-кинозалов был таким живым и полным души и красоты, созданным без оглядки. А потрясающий саундтрек, написанный Людвигом Йоррансоном, в этом фильме не просто сопровождает сцены, а становится уникальным гидом по истории, оживляющим её так, будто бы ты сам побывал там. Он воплощает борьбу героев, их нерушимую связь с корнями и сверхъестественную энергию, создавая и усиливая этот потрясающий эмоциональный опыт. 

Эта возможность погрузиться в этот один жаркий день (и такую же адски жаркую ночь), и проникнуться настолько личной историей, которая сложна для понимания большинству людей, но рассказанную так, что выбора почти ни у кого не остаётся — определённо одно из самых прекрасных кинособытий этого года.

Топ-10 фильмов полугодия по версии Леры Денисовой:

1. Грешники
2. Верни её из мёртвых
3. Материалистка
4. Финикийская схема
5. Под огнём
6. Чёрный чемодан – двойная игра
7. Жизнь Чака
8. Обезьяна
9. Микки 17
10. Новокаин

«Оценка»

Действие фильма разворачивается в будущем, где государство взяло под контроль буквально всё — от климата до рождения детей. Миа и Ариан, пара учёных, мечтают стать родителями, но для этого им предстоит пройти строгую проверку: на целую неделю к ним в дом приезжает чиновница Вирджиния, чтобы выяснить, достойны ли они получить ребёнка.

Фильм поражает своей атмосферой: режиссёр-дебютант Флёр Форчун, до этого снимавшая клипы для M83 и рекламу для Chanel, умудрилась создать мир, где каждая деталь — от стерильных интерьеров до искусственных животных — работает на общее ощущение тревоги и отчуждённости. Но главное здесь — не антураж, а актёрская игра: Элизабет Олсен и Алисия Викандер выдают такие эмоциональные дуэли, что временами забываешь дышать. Их героини не просто спорят о правилах, а сражаются за право быть настоящими, ошибаться и любить, несмотря на давление системы. «Оценка» умело балансирует между социальной сатирой и личной драмой, не скатываясь в банальное морализаторство. Это кино о том, как легко потерять себя в попытках соответствовать чужим ожиданиям, и как страшно бывает встретиться лицом к лицу с властью, которая считает себя вправе решать, кто достоин счастья. Здесь нет однозначных злодеев или героев — только люди, вынужденные делать сложный выбор.

Топ-10 фильмов полугодия по версии Романа Ковалева:

1. Грешники
2. Оценка
3. Чёрный чемодан – двойная игра
4. Легенды наших предков
5. Рейс навылет
6. Мелочи жизни
7. Хищник: Убийца убийц
8. Под прикрытием
9. Верни её из мёртвых
10. Громовержцы*

Какие фильмы первой половины 2025 года особенно запомнились вам? Пишите в комментариях.

Ирландский режиссер Лоркан Финнеган уже не первый раз исследует социальные проблемы через такие жанры, как хоррор и триллер, строя драму на психологической составляющей, и «Сёрфер» есть квинтэссенция его предыдущих работ.

На первый взгляд сюжет прост и представляет собой противостояние замкнутой системы живущих на одной территории людей и чужака, отчаянно стремящегося найти свое место среди местных. На поверку же вылезает конфликт условно воспитанного мужчины и представителей так называемой маскулинной токсичности. Но это не был бы фильм Финнегана, если бы все было однозначно, потому метод демонстрации похож на конфликт героев «Бойцовского клуба» и среднестатистического персонажа М. Найта Шьямалана в лучшие годы карьеры последнего.

Банда сёрферов, которые в быту являются примерными семьянинами, действующие под руководством местного «мажора» Скалли (Джулиан Макмэхон), являют собой нечто вроде секты, живущей по принципу становления духа через моральные и физические страдания. И накидка-полотенце Скалли красного цвета еще в начале фильма как бы угрожающе предупреждает – местная экосистема гармонична, но враждебна. И если этого недостаточно, Финнеган услужливо будет вкраплять планы спокойной с виду фауны, но представленной пауками, змеями, крысами и прочими представителями природы Австралии, шутки про враждебность которой знают все. Даже птички – и те похихикивают над героем Кейджа.

Сёрферы ведут себя демонстративно аморально, сводя с ума главного героя, пока «мирные» местные потворствуют подобному поведению, ссылаясь на сохранение внутреннего спокойствия. И пока зритель сопротивляется навязываемым мыслям о том, что быть воспитанным чужаком хуже, чем девиантным местным, режиссер препарирует образ мужчины и отца через рекурсию.

Не зря ранее уже было сказано про Шьямалана, потому что сюжет закручивается так, как того хотел бы «маэстро подвыподвертов», и пока герой Кейджа превращается из цивилизованного человека в босоногого поедателя крыс, все чаще появляется мысль о том, что все происходящее закольцовано. А, может, все реально, но происходит не здесь и не сейчас? А, может, герой Кейджа вообще не тот, кого мы представляем. А, может, его и не существует?

Смотреть за происходящим очень непросто благодаря необычной операторской работе. Крупные планы заросших лиц, дёргающихся рук, грязных ног и напряженных взглядов вводят зрителя в личное пространство персонажей, создают дискомфорт и желание отвернуться, отойти, держаться подальше. Грозный взгляд Джулиана Макмэхона, который не растерял шарм того самого демона из «Зачарованных», прибавил в пугающей харизме, мастерски отыгрывая местного (актер – австралиец), отгоняющего чужака.

Николас Кейдж переживает ренессанс своей карьеры и в очередной раз выдает безумный перформанс. Чем больше его персонаж сходит с ума, превращаясь из солидного мужчины на дорогой машине в бездомного, пьющего грязную воду лишь потому, что яро следует желанию купить дедовский дом, вопреки всему, тем больше режиссер указывает, что за мечтой ради всеобщего блага скрывается эгоистичная одержимость (сыну дом не нужен, а жена уже давно просит развод) и слепая необходимость выйти из переживаемой заново трагедии прошлого (смерти отца).

И Кейдж эмоционально развернется именно в тот момент, когда дискомфорт будет выкручен на максимум: босые ноги будут наступать на стекло, базовые человеческие потребности невозможно будет удовлетворить, а все вокруг будет сводить с ума. Герой пройдет своего рода перерождение, о чем недвусмысленно будут намекать и многочисленные библейские отсылки. Сам факт того, что события происходят в канун Рождества, уже намекает на дальнейшее развитие истории.

Но что есть перерождение в контексте данного фильма? Свобода или потеря себя? Конфликт фильма находит разрешение катарсиса довольно интересным образом, заставляя зрителя выйти из рекурсии и посмотреть на нее снаружи, поставив под сомнение ранее выдвинутые цели и идеалы.

Фильм интересно разглядывать как на предмет отсылок к иным работам, так в качестве переосмысления ранее выходивших образчиков жанра. «Сёрфер» – тот кинематографический опыт, который можно пережить не только непосредственным фанатам Кейджа, но всем, кто ищет в кино необычные визуальные и сценарные решения.

Для Холта 2024 год вообще стал особо продуктивным в карьере. За этот период с его участием вышло сразу три фильма: уже упомянутый «Носферату», «Присяжный №2» и «Безмолвное братство». А впереди первый продукт перезагрузки вселенной DC Comics от Джеймса Ганна — новый «Супермен», где Холт сыграл злейшего врага мужчины в трико — Лекса Лютора. Диапазон у британца, как видим, довольно широк, и этим активно пользуются живые классики, вроде Клинта Иствуда, и современные модные режиссёры, вроде того же Эггерса.

Холт именно из тех представителей актёрской профессии, которые пришли туда по призванию. Он бросил школу в 12 лет, сразу начал сниматься и попал в яблочко. За роль в фильме «Мой мальчик» (где партнёром Холта стал не кто-нибудь, а сам Хью Грант) юный Николас был отмечен британской премией BAFTA.

С тех пор имя Холта постоянно на слуху, а в его творческой биографии появились десятки абсолютно противоположных образов: от безнадёжных романтиков до суровых мужчин, готовых пожертвовать собой и остальными ради ложных идеалов. Мы решили вспомнить семь знаковых ролей Николаса Холта, которые приблизили его к рангу звезды первого актёрского эшелона.

«Люди Икс: Первый класс»/«Люди Икс: Дни минувшего будущего»/«Люди Икс: Апокалипсис» (2011-2016)

В трилогии Мэтью Вона и Брайана Сингера Николас Холт сыграл Хэнка Маккоя. Он же Зверь. Добрый и интеллигентный учёный, который периодически превращается в синего мохнатого зверя с неконтролируемой силой.

Очередная реинкарнация доктора Джекилла и мистера Хайда принесла Холту первый международный успех. В очередь за ним ещё никто не становился, но продюсеры взяли талантливого британца на карандаш.

«Тепло наших тел» (2013)

Второй заметный проект с участием актёра. Фильм рассказывает о зомби-вирусе, поразившем всё население Земли. Один из таких заражённых, чье имя начинается на «Р» от первой буквы имени, однажды не ест девушку, а спасает её. Позже герой Холта влюбляется в потенциальную жертву, чем навлекает на себя гнев отца девушки. И теперь обоим грозит опасность.

Романтический зомби-муви про современных Ромео и Джульетту не оставил равнодушным сердца зрителей, а также получил довольно неплохую прессу. Герой Холта разлетелся на различные мемы, а сам актёр обзавёлся внушительной армией поклонниц.

«Безумный Макс. Дорога ярости» (2013)

Ещё один крупный проект и снова популярный мем. Фраза героя Холта: «Что за день! Какой чудесный день!» с завидной регулярностью появляется в киношных (да и не только) пабликах. Роль приспешника Несмертного Джо снова вышла у актёра достаточно романтической.

Но самому Холту на съёмках приходилось туго. Там всё было почти по-настоящему (больше натурных съёмок и настоящих трюков требовал режиссёр фильма Джордж Миллер), поэтому испуг на лице Николаса иногда был настоящим.

«Замок из песка» (2017)

Военная драма Фернандо Коимбра рассказывает о морских пехотинцах в Ираке, которые прибывают в небольшую деревню, чтобы отремонтировать систему водоснабжения. Местные встречают их настороженно, а многие и вовсе враждебно. Добывать воду в такой обстановке довольно тяжело, а в какой-то момент процесс ремонта становится просто опасным.

В этом фильме партнёрами Холта стали Генри Кавилл и только набиравший популярность Гленн Пауэлл. Но главное действующее лицо — Холт. Актёр воплотил на экране молодого солдата, который сначала бежит от войны, но потом находит в ней своё предназначение, которое заключается в спасении погибающей от засухи деревни.

«Война токов» (2017)

В «Войне токов» у Холта снова второй план. На первом — великолепный Бенедикт Камбэрбэтч, юный Том Холланд и опытный Майкл Шеннон. Фильм рассказывает об изобретении постоянного/переменного токов и развернувшейся борьбе между Томасом Эдисоном и Джорджем Вестингаузом.

Британский актёр блестяще воплотил на экране амбициозного Николу Тесла, которому ещё предстоит удивить мир своими открытиями.

«Ренфилд» (2023)

Николас Холт играет приспешника Дракулы, молодого человека по имени Ренфилд. Замок в Трансильвании давно позади. Как и древние обряды. Дракула непохо уживается в современном мире и не гнушается третировать зумеров. Но сам Ренфилд давно заскучал. С Дракулой у него сложные отношения, и он больше не хочет поставлять тому жертв для утоления голода.

Несмотря на то, что в списке актёров имя Холта стоит первым, основную долю внимания у него крадёт Николас Кейдж, словно рождённый для роли слегка свихнувшегося кровопийцы. Поэтому удивляться тут нечему. Тем не менее Николасу удаётся органично передать метания человека, который выполняет свой долг до конца, но при этом отчаянно нуждается в свободе. Получилось наивно, но при этом довольно смешно.

«Присяжный №2» (2024)

Судебный процедурал в духе «12 разгневанных мужчин». Удивительно складное и стройное кино про тяжёлый моральный выбор и про то, что наказаний без вины не бывает, но бывают разные суды: юридический или чисто человеческий.

Картина из разряда тех, которых иногда очень не хватает. Клинт Иствуд старомоден и снимает, не оглядываясь на актуальные тенденции, лишний раз мудро напоминая, что всё циклично. Мода уйдёт, а хорошее кино всё равно останется. Ну, а Холт в «Присяжном» — само воплощение романов Достоевского. Вся гамма сомнений в правильности выбора чеканно отражается на его лице.

Диалоги года — «Прошлые жизни»

За откровенные и задушевные беседы о любви, отношениях и жизни в целом.

Ностальгия года — «Шоу субботним вечером»

За вайб безумного вечера 1975-го года, когда вершилась история развлекательного телевидения.

Камео года — Джейсон Момоа («Каскадеры»)

За прекрасную самоиронию и эффект неожиданности.

Приключения года — «Дэдпул и Росомаха»

За самые дурацкие ситуации, трогательные признания, сумасбродные драки и огромную любовь друг к другу.

Выборы года — «Конклав»

За почти триллерную экранизацию выбора нового Папы римского.

Флешмоб года — *NSYNC — Bye Bye Bye

За то, что все праздники и корпоративы не обходились без этого простого танца, а миллениалы всплакнули от счастья.

Сюр года — «Нежный восток»

За приключения в духе «Алисы в стране чудес», но в антураже своеобразного панка.

Саспенс года — «Собиратель душ»

За умелое сочетание элементов триллера и хоррора, а также эффектную подводку к появлению антагониста.

Провал года — «Мадам паутина»

За дело. Посоперничать с этим может еще «Крейвен-охотник» и «Аргайл: Супершпион».

Дебют года — Селин Сон («Прошлые жизни»)

За ураганное появление на Олимпе независимого кино.

Напарники года — Уилл Смит и Мартин Лоуренс («Плохие парни до конца»

За порох в пороховницах.

«Лучшая версия себя» года — Остин Батлер («Дюна: Часть 2»)

За то, что был моложе, красивее, харизматичнее и убедительнее себя в других ролях этого года («Байкеры», «Властелины воздуха»).

Броманс года — Кейси Аффлек и Мэтт Дэймон («Зачинщики»)

За усталость среднего возраста, которую можно показать так бодро и весело.

Мем года — «Субстанция»

За то, что фразу «Вы когда-нибудь мечтали стать лучшей версией себя?» слышали даже те, кто не видел фильм. 

Маркетинг года — «Собиратель душ»

За то, что сделали из инди-хоррора хит проката и обсуждаемое явление.

Лучшая мужская роль второго плана — Николас Кейдж («Собиратель душ»)

Альтернативы: Дензел Вашингтон («Гладиатор 2»), Юра Борисов («Анора»), Джереми Стронг («Ученик. Восхождение Трампа»), Уиллем Дефо («Бедные-несчастные»)

За абсолютное перевоплощение и самого яркого персонажа года.

Лучшая женская роль второго плана — Маргарет Куолли («Субстанция»)

Альтернатива: Кейли Спэни («Падение империи»), Леди Гага («Джокер: Безумие на двоих»), Зои Салдана («Эмилия Перес»), Зендея («Претенденты»)

За лучшую версию Деми Мур.

Слоубёрнер года — «Красные комнаты»

За напряжение, от которого мурашки по коже в ожидании катарсиса.

Лучшая мужская роль — Кит Капферер («Призрачный свет»)

Альтернативы: Рейф Файнс («Конклав»), Николас Холт («Присяжный №2»), Зак Эфрон («Стальная хватка»), Себастьян Стэн («Другой человек»)

За трогательность, убедительность и тонкую игру на полутонах.

Лучшая женская роль — Карла Гаскон («Эмилия Перес»)

Альтернативы: Деми Мур («Субстанция»), Кирстен Данст («Падение империи»), Майки Мэдисон («Анора»), Эмма Стоун («Бедные-несчастные»)

За самое сложное и яркое перевоплощение года.

Песня года — Winter Coat («Блиц»)

Лучший B-movie года — «Ребел-Ридж»

За нового «Рэмбо».

Приятный сюрприз года — «Я видел свечение телевизора»

За самое неожиданное признание в любви сериалам.

Шекспир года — «Призрачный свет»

За новую перспективу на набившую оскомину повесть, печальнее которой нет на свете.

Атмосфера года — «Фуриоса: Хроники Безумного Макса»

За безбашеные погони в том самом антураже.

Блокбастер года — «Годзилла минус один»

За достойное возвращение культового персонажа в оригинальном прочтении в массы.

WTF года — «Сотни бобров»

За самый сумасшедший эксперимент в кино за последние годы.

«Ты в танцах» года — Майки Мэдисон («Анора»)

За самый эффектный стриптиз года.

Лучшая экранизация года — «Дюна: Часть 2»

За любовь к первоисточнику.

Референсы года — «Чужой: Ромул»

За красивые отсылки и пасхалки, ударяющие в ностальгию.

Камбэк года — «Битлджус Битлджус»

За тот же безумный и стильный дурашливый вайб.

Краш года — Юра Борисов («Анора»)

За то, что влюбил в себя весь мир.

Альтернативный Краш года — Дрю Старки («Квир»)

С ним посоревнуется голый торс Пола Мескала, милфхантер Харрис Дикинсон, нестареющая классика Тимоти Шаламе и охотник не только за торнадо Глен Пауэлл.

Социальное высказывание года — «Синг-Синг»

За вторые шансы.

Событие года — кассовый провал фильма «Джокер: Безумие на двоих»

За пранк, вышедший из-под контроля.

Мама года — Рос («Дикий робот»)

За приход к пониманию воспитания через неудачные попытки делать «как надо».

Мюзикл года — «Эмилия Перес»

За странный микс мексиканских страстей, трансгендерных мотивов и пения Зои Салданы.

«Ночной Ургант» года — «Полночь с дьяволом»

За иллюстрацию ада телеведущего late night show.

Сай-фай года — «Марс Экспресс»

За самый трушный киберпанк и увлекательные фантастические мотивы года.

Абьюз года — Джейкоб Элорди («Присцилла: Элвис и я»)

За использование своего положения и харизмы.

Лучший российский фильм года — «Мастер и Маргарита»

За новое прочтение классики.

Фраза-мем года — «Лисан аль-Гаиб»

За то, что так было предначертано. Но разлетелось на мемы ещё и What a wonderful day! из новой «Планеты обезьян».

Постер года – «Претенденты»

За глаза Зендеи. Но не забываем также шикарные постеры к «Дэдпул и Росомаха».

Фотосессия года — Пол Мескал и Педро Паскаль для «Гладиатор 2»

За то, что так хорошо. Если с фильмом хайпануть не до конца получилось, то используйте маркетинг и актёрский состав.

Повторный показ года — «Интерстеллар»

За то, что при не самых лучших оценках от критиков продолжает собирает полные залы.

Скандал года — «Всё закончится на нас»

За то, что конфликт Джастина Бальдони и Блейк Лайвли всё ещё не угас к концу года, а только обрастает новыми подробностями.

Батя года — Барри Кеоган («Птица»)

За большую веру в жабу, чем в собственных детей, но вместе с тем искреннюю привязанность к ним.

Собака года — Артур («Артур, ты король»)

За дружбу.

«Топ Ган» года — «Смерч 2»

За то, что сделали то же самое, что было больше 20 лет назад, но красивее.

Джон Уик года — «Манкимэн»

За хореографию и неон.

Эксперимент года — «Вуду. Шёпот тьмы»

За остроумное совмещение игрового кино со стоп-моушен анимацией в рамках хоррора.

Список составляли:

Лариса Польшикова

Роман Ковалев

Фешенебельный триллер от дебютантки Зои Кравиц, в котором Ченнинг Татум выступает в роли обаятельного и жестокого манипулятора, мастерски управляющего судьбами окружающих. Его персонаж, обладая редким талантом внушать доверие, использует психолого-игровые техники, чтобы заставить людей делать то, что выгодно ему.

Оригинальные сюжетные повороты неожиданно раскрываются в ходе повествования, заставляя зрителей пересматривать свои первоначальные выводы. Каждое действие героя Татума оборачивается неожиданными последствиями, погружая зрителя в мир манипуляции и лжи. Фильм с неожиданной концовкой в духе «Прочь» Джордана Пила.

Более подробно о фильме, который уже доступен онлайн, мы писали в нашей рецензии.

«Собиратель душ»

Дискомфортный хоррор Осгуда Перкинса, наделавший в этом году немало информационного шума. Фильм привлекает не только именем режиссёра (каждая работа Перкинса — это маленькое событие), но и вызывает ностальгию по традиционным фильмам ужасов золотой эпохи Голливуда.

Необычное сочетание живой игры Николаса Кейджа и визионерской эстетики 80-х годов создаёт особую атмосферу, которая вызывает трепет и восторг. Кейдж в основном появляется тут частями, но каждое такое появление знаменуется дрожью в коленях. «Собиратель душ» не просто гонка за жертвами: Перкинс поднимает философские вопросы о природе зла, страхе и человеческой психике.

Более подробно о фильме, который уже доступен онлайн, мы писали в нашей рецензии.

«Замри»

Умело снятый триллер от ещё одних дебютантов – Брайана Нетто и Адама Шиндлера – с довольно интригующей завязкой: молодая женщина под воздействием мышечного релаксанта, парализовавшего её тело, пытается сбежать от маньяка, который ей его и вколол.

Главное для такого сюжета — не провиснуть в сценарном плане. Поэтому хронометраж фильма едва дотягивает до полутора часов (что нынче большая редкость), а значит, не разменивается на ненужные затягивания и пространные диалоги. Всё, что успели придумать, то и воплотили на экране.

Получилось достаточно динамично и свежо, хотя порой и не правдоподобно, но без ухода в крайности. А ещё это кино с самым невезучим злодеем в истории. Его мгновенно просчитывают прохожие, коварные планы срывает внезапно решившая отметить семейное торжество жена, в самый ненужный момент кончается бензин, он попадает в аварию и т. д. Это слегка разбавляет нахмуренную атмосферу фильма. Словом, тут гораздо интереснее наблюдать за тем, что в итоге будет с ним, а не с жертвой.

«Одинокие волки»

Дуэт Клуни и Питта — это то, чем можно любоваться на экране в течении скромных полутора часов. Сюжет тут сильно уступает творческому тандему, поэтому на него можно не обращать внимания. Когда эти два титана развлекают публику, даже самый плохо написанный сценарий не будет ему обузой.

«Чужой. Ромул»

Режиссёр новой версии легендарной космофраншизы Феде Альварес (его авторству принадлежит недурной ужастик «Не дыши») хоть следовал классикам, но всё-таки приглядывал за проектом по-своему. Другое дело, что эти самые заветы классиков давно превратились в поп-идолов, так въелись в память, их так хочется снова увидеть на экране, узнать и порадоваться, что новое пролетает мимо. Всё-таки надо приглядываться: Альварес тут больше в деталях.

Тем не менее получилось бодро: уши периодически закладывает то от рёва двигателей, то от визга ксеноморфов, то от мёртвой тишины космоса. Творческой связи с «Чужим» Ридли Скотта новый хоррор не теряет. Поэтому пленочный эффект, кнопочная техника на корабле, загадочный андроид, лицехваты и ксеноморфы в фильме присутствуют.

Более подробно о фильме, который уже доступен онлайн, мы писали в нашей рецензии.

«Субстанция»

«Субстанция» Корали Фаржа – просто сумасшедшее кино, буквально выворачивающееся наизнанку. Абсолютное торжество формы над содержанием. Всё дико стильно, модно, молодёжно, до безобразия кроваво, до ужаса натуралистично, провокационно и феерически смешно, а порой даже довольно тошнотворно (боди-хоррор всё-таки).

Натуральный аттракцион невиданной киноманской щедрости. Деми Мур достойна отдельного упоминания. Её физическая трансформация, её драма и безумие – всё феноменально. Сюда же неожиданно добавился и комедийный талант. Один из немногих фильмов в 2024 году, который нужно обязательно посмотреть. А потом решить для себя: отвергнуть его или полюбить.

Более подробно о фильме, который уже доступен онлайн, мы писали в нашей рецензии.

«Полночь с дьяволом»

Ещё один необычный ужастик от австралийских режиссёров братьев Кёрнс, полностью стилизованный под один особенный выпуск телешоу 70-х годов. Не то чтобы страшный, скорее атмосферный и завораживающий. Магия ТВ и кино, сработавшая одновременно. Тот случай, когда хайп выходит из-под контроля, и зло может подмигнуть вам прямо с экрана телевизора. А ещё тут прекрасный Дэвид Дастмалчян, получивший, наконец, главную роль.

Более подробно о фильме, который уже доступен онлайн, мы писали в нашей рецензии.

Похоже ли это на «Молчание ягнят» Демми? На «Семь» Финчера? Наверное, но сходство это во многом косметическое. Отталкиваясь от классических триллеров об охоте на маньяка, Оз Перкинс снимает в очередной раз фильм, который мог снять только он. Это оккультный хоррор, грустное  готическое стихотворение — или, учитывая группу T. Rex в саундтреке, глэм-рок песня — о потере, отчаянии, одиночестве. 

Прошлые работы Перкинса особой популярностью не пользовались, и таким, в общем, беспрецедентным успехом «Собиратель душ» обязан прежде всего активной маркетинговой кампании, развернутой студией Neon. Правда, реклама сыграла с фильмом злую шутку: теперь, когда картина собрала в кино не только давно подготовленных фанатов Перкинса, но и тех, кто ждал увидеть новое «Семь», или жуткий ужастик с ведрами крови, многим тяжело скрыть разочарование. 

Вероятно, некоторым фильмам действительно не нужны гигантские кассы и навязанные ожидания, — без них о «Собирателе душ» можно было бы писать как о тихом шедевре, жемчужине теневого проката, теперь же даже хорошие рецензии не столько хвалят автора, сколько оправдывают. Негативные же и вовсе сравнивают кино Перкинса с отличными фильмами Ари Астера и Роберта Эггерса или, например, не столь отличным хитом прошлого года «Два, три, демон приди!», притом, очевидно, не в пользу первого. Это досадно: в направлении elevated horror (арт- или возвышенный хоррор) с тяжеловесами автор не соперничал никогда. 

Он тоньше Астера, режиссёра очень умелого, но с грацией дровосека, и посовременнее Эггерса, хотя у их дебютов, «Февраля», «Реинкарнации» и «Ведьмы» много тематических пересечений (в первую очередь это фильмы о кризисе семьи, психозе, победе зла). Но культ Перкинса и то, чем пугают его ужасы, — вещи немного другого порядка. С каждым фильмом режиссёр проникает всё глубже в жанр только потому, что всё больше погружается в себя, вытаскивает всё более глубинные свои страхи.

И, конечно, создаёт новые: забыть Николаса Кейджа, сыгравшего в фильме  титульного маньяка, многим будет непросто. Артист в очередной раз решил стать героем не просто наших снов, но кошмаров. Главная звезда рекламной компании, жуткий, абсурдный, избыточный, всегда на грани фола, именно Кейдж, скажем так, продал этот фильм широкой публике, и даже если в картине ничего бы не было кроме перфоманса артиста, на неё всё равно бы пошли. И на неё действительно всё равно бы стоило сходить. Кейдж поёт (!), поклоняется сатане, пугает детей, пугает агентов ФБР и в конечном счёте доказывает, что он действительно уже классический артист. По уровню избыточности и грандиозности — на уровне великого Винсента Прайса.

Не отстает от него и Майка Монро. Её перфоманс сдержаннее, экономнее, но это отличная роль. Когда при ответе на вопрос, страшно ли женщине работать в ФБР, она на минуту задумывается и говорит с грустью в глазах: «Да, страшно», понятно, что королевой крика она стала за дело. При этом сыграла Монро, несмотря на активно продвигаемую рекламой аналогию, не новую Кларису Старлинг, а классическую героиню Перкинса.

Ли Харкер — печальная, неразговорчивая девушка, видящая чуть больше, чем другие (особенно, чем мужчины), и страдающая от этого. Параллель с Кирнан Шипкой (у неё в «Собирателе» чудесное камео) из «Февраля», дебютной картины автора, и вовсе, наверное, даже слишком очевидна, особенно — в финале. Роль мужчин в рамках фильмографии Перкинса тоже выросла не слишком, и концовка, например, сугубо женская: даже агенты ФБР, представители власти, — лишь бессильные куклы. Ни понять, что происходит, ни вырваться из чужих пут, они неспособны. Другое дело, что, по мысли Перкинса, на это никто, вероятно, не способен в принципе. 

Как и все прошлые фильмы режиссёра, «Собиратель душ» исследует хрупкость нашего быта, проницаемость современной жизни. Нуклеарная семья, спецслужбы, церковь, традиционные ценности, сельская идиллия. Все эти замечательные, а главное — стабильные вещи и становятся настоящей целью маньяка, посягающего на порядок как таковой. Жуткие убийства, которые расследуют Ли Харкер и её довольно приятный начальник (скорее из «Семи», чем из «Молчания ягнят»), пугают не жестокостью (чего мы там не видели), а странностью. 

Случайные люди, случайные места, случайные орудия преступления. Ткань быта порвалась и что-то тёмное вот-вот вырвется. На это намекают и загадочные письма, и ФБР, пытаясь найти преступника, точнее — того, кто стоит за всем этим (вероятно, как водится, дьявол), стремятся вернуть привычный порядок вещей, защитить стабильность. Если маньяк прав, а итоги расследования ФБР верны, то мир — это собственность дьявола. За иллюзорным порядком скрывается реальный, у никого не спасших молитв есть действенный аналог — прошения темным силам, и вообще, всё — не то, чем кажется.

Дуализм явного и оккультного, внешнего и скрытого воплощён в фильме с редким мастерством. Даже портреты на стенах в домах героев подчеркивают их существование в совершенно параллельных мирах. На государственников с парадной фотографии смотрит Билл Клинтон, за бытом образцовой семьи наблюдает Ричард Никсон, тем временем убежище сатаниста Собирателя душ украшают Марк Болан и Лу Рид, звёзды андерграунда. Понятно, что об устройстве мира эти люди не договорятся никогда.

Как и в лучших хоррорах, в «Собирателе душ» сатанизм и эзотерические мотивы составляют только один слой повествования. В той же мере это картина и об одиночестве, и о буднях на сложной работе, и об ужасе тайн, которые мы храним или которые хранят ради нас. Это кино интересного психологизма, но не ударяющееся в психоанализ. О героях есть что сказать, но сами они говорят о себе не так уж много. Только в их глазах мелькает ужас осознания обреченности, безвыходности. И этот ужас, передающийся невольно и зрителям, — центральный в картине. Люди здесь не вынесли жизни, не вынесли ужаса, обитающего повсюду и даже под лестницей. И не вынесли того, как ради самых светлых чувств совершается всё самое ужасное в мире.

«Собирателя душ» можно, наверное, ругать за многое — за непоследовательность сюжета, за то, что в финале фильма у героини почему-то меняется табельное оружие, за то, что вся интрига с шифрами, так усердно нагнетаемая, разрешилась в известном смысле за кадром и совершенно без фантазии. Кино Перкинса позволяет себе повествовательные лакуны, а порой и вовсе полагается скорее на стиль (безупречный), чем на что-то ещё. Но те, кого фильму удалось загипнотизировать, будут вспоминать его одновременно с теплотой и холодным ужасом. Потому что это счастье — увидеть в прокате будущую классику жанра, но страшно представить, если в этой классике больше правды, чем фантазии.

По такому случаю предлагаем вам ознакомится с подборкой наших любимых хорроров с участием великого, ужасного и мемного.

«Поцелуй вампира» (1998)

Сценарист фильма Джозеф Миньон до работы над «Поцелуем» уже прославился картиной «После работы». Культовое кино Скорсезе было о злоключениях яппи в незнакомом ему мире богемы и ночных дайнеров. В «Поцелуе вампира» речь снова о яппи: на этот раз литературный агент Питер Ло сходит с ума на нелюбимой работе, становится вампиром и решает начать пить кровь не только у подчинённых (впрочем, прежде всего — у них). Кейдж в этой роли — звезда фильма и центр его тяжести. Он переигрывает в каждой сцене, а те эпизоды, где он грани фолла пародирует то Трампа, то графа Орлока, в фильме заменяют экшен. 

Однако «Поцелуй вампира» всё же чуть больше, чем бенефис артиста Кейджа. Это кино обо всём, что высасывает из людей жизнь. Опостылевшая работа, невозможность привязанности, дурацкие поиски старых документов в плохо отсортированных архивах, ненавистный начальник, — всё это тоже вампиры, ничуть не меньше, чем Носферату. 

Трагедия Лоува же в том, что он хотел бы попить чужой крови, но поздний капитализм уже делает это гораздо успешнее. В итоге герой Кейджа скорее мучается, чем мучает, и портит жизнь только своей бедной секретарше. А для этого, в общем, не нужно даже быть вампиром — достаточно просто ходить на нелюбимую работу.

Иван Киляков

«Призрачный гонщик» (2007)

«Призрачный гонщик» для меня это, что называется, guilty pleasure. Когда я в детстве впервые его увидел, он напугал меня очень сильно. Но в то же время меня моментально покорил Николас Кейдж, превращающийся в крутого байкера-скелета в огне (такого даже в «Форсаже» нет!!!). Со временем я познакомился с комиксами и понял, что фильм, возможно, не так хорош, как отпечатался в детском мозгу. А потом Призрачный гонщик появился в «Агентах «Щ.И.Т»», и я подумал, что в целом-то всё не так плохо в фильме было, ведь на мотоцикле персонаж явно круче, чем на машине. 

Сам фильм я, конечно, не пересматривал уже давно, но тому есть веская причина: я не хочу портить своё впечатление о нём, как, например, о «Приключениях Шаркбоя и Лавы». Поэтому пусть, наверное, ближайшее время ещё побудет в категории «любимых фильмов». Может быть в будущем зрителей ещё ждёт другое киновоплощение персонажа с более увлекательной историей и проработкой, но пока Николас Кейдж уверенно держится в седле огненного железного коня (пусть без конкурентов, но какая разница, правда ведь?).

Евгений Белоусов

«Безумные родители» (2017)

Абсурдная, но концептуально интересная задумка о неком вирусе, превращающем родителей в убийц собственных детей, – идеальный плацдарм для безумного комедийного хоррора. Юмор здесь, конечно, чёрный, но оттого лишь более хлёсткий. 

Сценарий Брайана Тейлора (половина тандема, подарившего миру не менее безумный «Адреналин») не утруждает себя подробностями того, как и почему родители вдруг сходят с ума. Фильм длится всего 83 минуты, так что о какой-либо экспозиции или предыстории здесь нет и речи. Другими словами, забейте на логику во время просмотра «Безумных родителей» и просто наслаждайтесь креативностью авторов по части экшена.

Короткая продолжительность помогает поддерживать бодрый темп, а фирменный стиль Тейлора, в котором он снимает кино, идеально подчёркивает необъяснимое безумие на экране. Дикая операторская работа сочетается с сумасбродными сценами с участием Николаса Кейджа и Сельмы Блэр. Отдельно можно отметить вторую половину фильма , где битва между родителями и детьми происходит в стиле «Один дома», если бы тот был представителем жанра хоррор.

Роман Ковалев

«Мэнди» (2018)

Угрюмая, свирепая поэма о мести, где каждый последующий кадр множит и без того перманентное безумие и ультранасилие до самого финала. Прорывная роль Николаса Кейджа после долгого застоя в мемах и съемок за долги. Здесь прекрасно и ужасно одновременно всё: рычащий и окровавленный Кейдж, в одних трусах пьющий из горла, атмосфера психоделических 80-х с зернистой плёнкой и вайбом дешевого хоррора рейгановской эпохи, зловещие малиновые закаты, битвы на гигантских бензопилах, тягучий саундтрек Йохана Йоханнссона и кринжовая улыбка Кейджа в финале. В этой сцене, кажется, он достиг уже какого-то другого, совершенно неземного уровня физического экранного сумасшествия. Таким талантом может обладать только один человек. И это Николас Кейдж.

Виталий Гизатуллин

«Цвет из иных миров» (2019)

Если Стивен Кинг — «король ужасов», то Говард Филлипс Лавкрафт — «император»! Вот только экранизаций по мотивам произведений у последнего в разы меньше, чем у первого. Сложный, зачастую перегруженный внутренней мифологией и дотошными описаниями всего подряд текст Лавкрафта действительно нелегко перенести на язык кино. Если ужасы Кинга, несмотря на порой фантасмагорические сюжеты, все же обращены к приземленным страхам людей, реальным фобиям и социальным триггерам, то выделяемый в отдельный поджанр «лавкрафтовский ужас» про боязнь неизведанного, космического и неподвластного разуму человека. 

«Цвет из иных миров», как по мне, пока что лучшая экранизация Лавкрафта, да причем еще и не слишком далекая от первоисточника по смыслам и содержанию. Творческому тандему режиссера Ричарда Стэнли и продюсера Элайджи Вуда удалось создать нечто действительно жуткое и в то же время прекрасное, в духе и с отсылками к карпенторовскому «Нечто». Большой удачей оказался и выбор на центральную роль фермера Гарднера Николаса Кейджа. Ему тут вновь доверили сыграть персонажа, постепенно лишающего рассудка и впадающего в безумие. И справился он с этой задачей на «отлично»!

Никита Маргаев

«Страна чудес Вилли» (2020)

Желание экранизировать игру Five Nights at Freddy’s появилось еще в 2015, однако до фильма, вернувшего в прошлом году популярность франшизе, была еще одна попытка сыграть на кровожадных аниматрониках. В «Страна чудес Вилли» нет истории с похищением детей и их духами в экзоскелетах, картина не строит из себя пост-хоррор с исследованием психики, то есть всего, из-за чего смотреть «Пять ночей у Фредди» было невыносимо скучно, здесь нет. 

«Страна чудес Вилли» так и осталась бы обычным кровавым трешем, если бы охранника на ночь не сыграл Николас Кейдж. Его герой, не произносящий ни одного слова за весь фильм, прокалывает шину спортивной машины на обочине маленького городка, но из-за неработающего банкомата вынужден расплачиваться уборкой заброшенного семейного центра. Пока молчаливый новоиспеченный клинер пьет пиво, играет в пинг-понг и занимается своими обязанностями, старые аниматроники оживают и начинают терроризировать героя. Харизма Кейджа вкупе с простотой сюжета и стильной картинкой, музыкой идеально складываются в эффектный слэшер.

Аня Кулакова

«Герой наших снов» (2024)

Лично меня мало что пугает так, как «эффект толпы» — её стихийность, непостоянство — причем с появлением социальных сетей в том виде в котором мы их знаем сейчас, так же как предполагаемый физический вред пугает вред ментальный, который толпа может принести, особенно когда человек вообще ничем это не заслужил.

И в этом смысле «Герой наших снов» действительно очень изобретательный (и смешной!) хоррор, который видится мне «Серьезным человеком» Коэнов встречающим «Кошмар на улице Вязов» Крэйвена и если бы все это сняли Мишель Гондри и Чарли Кауфман. И невозможно представить кого-то кроме Николаса Кейджа в роли Пола, который кажется никогда не повторяется в своем мастерстве.

Лера Денисова