Впервые «Нежный восток» был показан на Каннском кинофестивале в 2023 году. В своей дебютной самостоятельной работе Шон Прайс Уильямс позаимствовал форму «Хорошего времени», а точнее, палитру в некоторых ночных сценах.
Школьница Лиллиан (Талия Райдер) во время экскурсии с классом в Вашингтон решает сбежать, начав собственное путешествие по Восточному побережью. В своей небольшой одиссее Лиллиан встречает различных эксцентричных персонажей, обрисованных на грани карикатуры. Она побывает в Нью-Йорке, Вермонте и ещё нескольких штатах. Это и внутреннее путешествие, во время которого неминуемо происходит становление и формирование личности героини, и путешествие по общественно-политическим лагерям современных США, и путешествие назад во времени.
Отправная точка, Вашингтон, – современный мир с подростковым сленгом, электронками и мешковатой одеждой. После наискучнейшей экскурсии школьники отправляются в бар, который Лиллиан покидает уже с новым знакомым Кэлебом (Эрл Кейв). Выбравшись из пугающего лабиринта, состоящего из коридора и комнат, они отправляются в безумно очаровательное путешествие. Темп фильма довольно быстрый, хоть и нет никакого намёка на ритм: герои переносятся словно из клуба «Ректум» Гаспара Ноэ сразу в гости к «Панку из Солт-Лейк-Сити». Здесь происходит первое перемещение во времени: из 23-го года прямиком в 90-е.
Через время, сбежав от Кэлеба и прихватив с собой несколько историй (с помощью которых она будет представляться следующему герою), Лиллиан встречает Лоуренса (Саймон Рекс) – невероятно занудного университетского профессора. Время, проведенное с ним, ещё дальше от наших дней – примерно середина 20-го века: электронный под сменяется сигаретой, спутанные волосы – косичкой с ленточками, толстовка – белым платьем. Здесь приходит на ум самая очевидная ассоциация: «Она была Лола в длинных штанах. Она была Долли в школе. Она была Долорес на пунктире бланков». Из современного в этих сценах лишь слово «блокбастеры». Фраза Лоуренса: «Ты слишком поздно родилась» – невольно рождает связь с The Poni-Tails, ещё раз намекая на дух эпохи.
Далее героиня знакомится с режиссёром и продюсером, которые снимают фильм, и претерпевает ещё одну метаморфозу. Она надевает длинное платье в стиле викторианской эпохи, снова представляется другим именем и снова влипает в неприятную историю. Кончается же путешествие Лиллиан в совсем уж по-саркастичному гиперболизированном сюрреалистичном монастыре средних веков.
Шон Прайс Уильямс, уводя зрителя всё дальше от современности, не забывает иронически высмеивать каждый новый характер, появляющийся на экране. Градус нарочито вычурной стилизации увеличивается, пока происходящее окончательно не превращается в царство абсурда. Это в высшей степени по-постмодернистски синтетический продукт: подростковая драма, фильм ужасов на реальных событиях, злободневная комедия, дикое треш-муви, диснеевская сказка за авторством Кэтрин Хардвик. Однако «Нежный восток» ни разу не пересекает черту и не становится чем-то определённым.
При этом о Лиллиан мы не знаем практически ничего: она заимствует факты жизни у встречающихся ей героев и каждый раз представляется разными именами. Этого слишком мало, чтобы реализовалась поэтика тайны, но достаточно, чтобы назвать её «героиней без лица».
Звуковая картина вообще требует отдельного внимания: жужжащие звуки, неразборчивый механический шум, тревожная скрипка, электронная ритмичная музыка. Даже у тишины есть свой неопределённый гул. Звуки частично отвечают эпохе, в которой Лиллиан находится, и в то же время создают невероятное напряжение, на которое не способна мягкая и нежная персиковая картинка, снятая на плёнку.
Сочетание холодных неоновых оттенков и пастельных теплых тонов приносит эстетическое наслаждение на грани экстаза. Романтический налёт и подростковая беспечность – это преимущество изображения, а звук практически всегда кажется тревожным и пугающим. Этот контраст создаёт напряжение в духе Ари Астера.
«Нежный восток» — это истинный подростковый протест, синтез наивного максимализма и тревожности, от которой у героини расширены зрачки. В то же время это сборник философских теорий, этических принципов и политических воззрений разных групп населения, высмеянных посредством гиперболы. Если обратить внимание на форму, здесь можно разглядеть что-то между «Кэнди» Нила Армфилда в ускоренном темпе и «Экстазом» Гаспара Ноэ. Хотя в этом хаотичном, но невероятно эстетически привлекательном фильме скрывается намного больше цитат, чем может показаться.
Кинопрокатная компания A-One выпустила «Нежный восток» Шона Прайса Уильямса в прокат в России 21 марта.
Понравился материал? Поделись с друзьями:
Похожие статьи:
