Из строгой религиозной семьи в число культовых режиссёров, работающих в самом жестоком и агрессивном жанре — так вкратце можно описать жизненный путь Уэса Крэйвена. Его отец умер рано, и в основном будущего мастера фильмов ужасов растила мать — глубоковерующая баптистка, которая позволяла сыну смотреть только анимацию Disney и то изредка. Что такое кинотеатр, юный Крэйвен даже не представлял.
Он закончил христианский колледж Уитона по направлению «Английская литература», где под запретом был алкоголь, табак и даже танцы и кино — неотъемлемая часть студенческой жизни среднестатистического американца. Мир ограничений всё больше не устраивал Уэса, поэтому, закончив колледж, он отправился в город Балтимор, где его ждала новая жизнь. Ему удалось стать ассистентом поэта Эллиотта Коулмана в Университете Джона Хопкинса — молодой человек не постеснялся написать ему письмо, в ответ на которое получил неожиданное приглашение на работу. Рядом со съемной квартирой Уэса находился кинотеатр, где часто крутили артхаус. Там и случилась его первая длиною во всю жизнь любовь к кино.
Уэс Крэйвен получил степень как писатель и психолог, какое-то время работал таксистом и посыльным. После знакомства с Шоном Каннингэмом он даже участвовал в съёмках нескольких порнофильмов, названия которых до сих пор остаются тайной. А потом к Крэйвену пришла слава одного из самых известных хоррормейкеров конца XX века. Поистине путь из грязи в князи тьмы.
Фильмы ужасов не вселяют людям страх. Они его вызволяют.
Уэс Крэйвен
Революции имени Крэйвена
Образованный почитатель философии прекрасно понимал болевые точки общества конца 70-х — эпохи, когда рушились все запреты в американском обществе. Тогда основными кинотабу в США были секс и кровь, поэтому в своём дебютном хорроре «Последний дом слева» (1972), снятым при поддержке Каннингэма, новоявленный режиссёр выкрутил эти два элемента на максимум. При бюджете в 90 тысяч долларов фильм заработал более трёх миллионов в прокате.
Этот фильм ужасов был первым в стиле моралистического хоррора, никто ранее не пытался совмещать два, на первый взгляд, противоречащих понятия. Примечательно, что первоначально мрачная история о родительской мести должна была быть порнофильмом. Однако во время съёмок режиссёр решил «притушить» секс-сцены и сделать акцент на сценах насилия.
Все думают, что я какой-то страшный старик, который живет в пещере. Я пытался снимать другие фильмы, не ужасы, но на них не получалось заработать.
Уэс Крэйвен
Так Уэс Крэйвен в первый раз переизобрёл жанр, нарушив самое важное правило — зритель должен развлекаться. Поговаривали даже, что многие кинокритики не могли досидеть до конца из-за обилия жестокости в кадре. Фильм стал своего рода высказыванием об американском обществе, которое распирало от жажды насилия после событий во Вьетнаме и трагедии из-за секты Чарльза Мэнсона.
И «Последний дом слева» и следующий за ним «У холмов есть глаза» (1977) были основаны на народных историях: первый на шведской балладе XIII века, а второй на шотландском фольклоре. Так Уэс Крэйвен закрепил за собой статус человека, доказавшего, что всё новое — хорошо забытое старое.
Мир чуть не потерял великого гения кино в 1981 году, когда вышла провальная экранизация комикса DC «Болотная тварь». Что интересно, это не помешало студии снять продолжения. Уэс Крэйвен участия в них, разумеется. не принимал. Спасательный круг режиссёру подкинула находящаяся на грани разорения компания New Line Cinema. 80-е стали эпохой расцвета слэшеров в США, поэтому каждый хотел свой кусок праздничного торта, или хотя бы отсрочку по банкротству, и Уэс Крэйвен сделал им желанный подарок, а заодно дал старт карьере Джонни Деппа.
«Кошмар на улице Вязов» (1984) не просто заработал более 30 миллионов долларов в прокате, но и до сих пор приносит прибыль от авторских отчислений за сувенирную продукцию и регулярное использование образа Фрэдди Крюгера, ставшего иконой масскульта. Эту историю Уэс Крэйвен придумал, вдохновившись заметкой в газете про погибших от истощения студентов-камбоджийцев, боявшихся спать из-за ночных кошмаров. Кстати, Фрэдди Крюгером звали одного из задир в школе Крэйвена, а фирменный наряд маньяка появился благодаря невесте осветителя из съёмочной группы: девушка подарила ему жуткий красно-зелёный свитер.
Фрэдди Крюгер? У меня нет ощущения, что я родил Иисуса.
Уэс Крэйвен
В «Кошмаре» Уэс Крэйвен вывел жанр в абсолютно иное пространство — в сновидения, где от маньяка невозможно избавиться или убежать, и методички по спасению тоже нет. Так мастер ужасов отменил все традиционные правила игры в хоррорах и сделал главного антагониста остроумным, изобретательным и разговорчивым убийцей. Кроме того, в слэшере затрагивается тема греховности секса: такая коннотация появилась из-за эпидемии СПИДа в США в 80-х.
«Крик», прозвучавший чётко и ясно
К середине 90-х Уэс Крэйвен уже возвысил считавшийся низкопробным жанр. Его отличительной чертой стало то, что он не использовал идею «зла извне», которую очень любил писатель Говард Лавкрафт, а потом и многие режиссёры хорроров. У Крэйвена тьма всегда скрывалась в человеческой натуре либо представала в сверхъестественном облике. Эту идею об истоках зла режиссёр развил в своём саркастическом фильме ужасов «Крик» (1996, 1997, 2000, 2011), с которого началась третья революция, рожденная руками гения кино.
Это постмодернистский вызов всему жанру хорроров, метафора других шоу, а не самой жизни, что нарушало традиционную схему «Кино повторяет жизнь, жизнь повторяет кино». «Крик» дерзко отменял все неписанные законы фильмов ужасов, прямолинейно и поимённо высмеивая штампы слэшеров и предрёк эпоху кино, нарушающего каноны. Он стал тем хоррором, который чудесным образом превращался в чёрную комедию.
В «Крике» Уэс Крэйвен показывает, что злодеем может быть любой, даже самый невинный. Зло становится анонимным и повсеместным, что также является характеристикой общества США на рубеже веков и в начале 2000-х. Поэтому персонаж маньяка в маске — своего рода символ обобществления права на контроль и насилие. И режиссёр делает эту идею более абсурдной с каждой новой частью. Но если в 90-е и в начале 2000-х шутки про повсеместное зло были ироничными, то сейчас они выглядят уже более жизненными (к вопросу о чутье Крэйвена на эпоху).
У каждого из нас есть собственные проклятия, что-то, с чем нам некомфортно, но приходится мириться. Например, я делаю фильмы ужасов.
Уэс Крэйвен
Отдельной заслугой Уэса Крэйвена и «Крика» стали сильные женские персонажи в фильмах ужасов, в то время этим мог похвастаться, пожалуй, только Джон Карпентер в «Хэллоуине». Героини Нив Кэмпбелл и Кортни Кокс только наращивают силу, упорство и желание жить с каждой новой частью.
Несмотря на обилие жестокости и убийств, фильмы про маньяка в маске, купленной в бытовом магазине, не вызывали смертельного ужаса. Возможно, это связано с тем, что у зрителя не возникает ощущения реальности происходящего. Окружающие героев люди будто не верят, что живут по соседству с маньяком. Нарушая условности хоррор-жанра, люди из любопытства бегут туда, где найден труп, пугают друг друга, напялив маски, смеются, когда надо боятся.
Весь мир «Крика» воспринимается как подделка, собранная из театральных декораций. Эта идея сильнее раскрывается в продолжениях: во второй части кульминация происходит на сцене, а в третьей — убийства уже буквально на съёмочной площадке самих фильмов «Крик».
При этом, все четыре части — какие-то лучше, какие-то хуже — показывают взаимодействие фильмов ужасов с реальностью. Это кино буквально изучает влияние, которое хорроры оказывают на жизнь их создателей и самих зрителей. Ведь герои в этих слэшерах — ярые фанаты жанра, которые буквально цитируют классику фильмов ужасов. Тут поднимается и вопрос о моральной ответственности хорроров перед обществом: рождает ли кино маньяков? Крэйвен отвечает на него репликой одного из убийц: «Фильмы не создают психов — они делают их более изобретательными!»
А сама история массового убийства в городке Вудсборо — главная тема первого «Крика» — становится сюжетом многомиллионной франшизы, о которой говорится в продолжениях, то есть это фильм о фильме. Впервые этот приём Уэс Крэйвен использовал в седьмой части «Кошмар на улице Вязов 7: Новый кошмар» (1994).
Я уверен, что кинематограф — одна из главных форм искусства. Это удивительно мощный способ рассказывать истории, которые могут заставить людей плакать от радости и вдохновлять их.
Уэс Крэйвен
Продолжение следует…
Развитие популярных франшиз без участия основателя и автора идеи в киноиндустрии — дело привычное. Традиционно первые и редко, но бывает вторые части считаются культовыми, а все продолжения рассматриваются как способ заработать на зрителях. Так было, например, со вселенными «Чужого» и «Терминатора», снятыми в конце 70-х, в 80-х, а потом получившими продолжения в XXI веке.
Четвёртая часть «Крика» стала последним фильмом в карьере Уэса Крэйвена: режиссёр скончался в 2015 году. Какая судьба постигнет пятый фильм, снятый без великого хоррормейкера? Иностранная пресса уже посмотрела и хвалит фильм. Мы же с вами узнаем 13 января, удалось ли создателям чёрной комедии «Я иду искать» Тайлеру Джиллетту и Мэттью Беттинелли дать достойное продолжение наследию мастера киноужасов.
Понравился материал? Поделись с друзьями:
Похожие статьи:
