[Примечание редакции: этот материал найден на рабочем столе нашего автора в незаконченном виде. Публикуем как есть. Судьба автора неизвестна.]
День первый. 22:47
Итак, новый Райан Мёрфи. Снова. Человек, который в год производит контента больше, чем иной стриминг, взялся за комиксы некоего Джереми Хона — и вот вам «Красота» на FX/Hulu. Сюжет? Вирус, передающийся половым путём, превращает обычных людей в людей красивых, после чего они через 855 дней взрываются. ФБР расследует. Звучит как питчинг, который придумали в 3 часа ночи на третьем стакане виски.
Включил из вежливости. Ну, и потому что в кастинге Белла Хадид. Как актриса. В первый раз в жизни.

Первые десять минут — супермодель в Париже сносит стены на показе Balenciaga, несётся по городу с нечеловеческой силой и чем-то непоправимо модным в глазах, после чего взрывается в Сене. Хадид справляется. Это уже неожиданность.
Ладно, смотрю дальше.
День второй. 00:15
Знаете, что раздражает в этом сериале? То, что он про красоту — и выглядит красиво. Это кажется нечестным приёмом. Операторская работа здесь явно стоила как небольшой европейский автомобиль: тела трансформируются, лица переписывают себя поверх старых черт, и всё это снято с патологической глянцевой тщательностью. Боди-хоррор в эстетике Vogue — само по себе остроумная идея, и Мёрфи её ловко эксплуатирует.

Кастинг, отдельная песня. Эван Питерс в роли агента Купера (фамилия не случайна?!) — это типичный Эван Питерс в типичном проекте Мёрфи, никаких откровений. Зато Энтони Рамос в роли Убийцы — совсем другая история: его персонаж, 65-летний старик в теле тридцатилетнего, сыгран с неожиданным достоинством. Ребекка Холл существует в кадре с таким профессиональным спокойствием, что рядом с ней все нервничают.
Ну и Эштон Кутчер в качестве злодея-миллиардера с идеальной внешностью — это гениальный кастинговый выбор, учитывая его бэкграунд записного красавца.
Три эпизода прошли быстрее, чем я успел налить вторую кружку чая. Нехороший знак. Стало жарко — открыл окно.
День третий. 23:30
Начинаю понимать, о чём это на самом деле. «Красота» — сатира. Местами острая, местами некомфортная: о том, что стандарты красоты буквально смертоносны, что фармацевтические гиганты продают яд в красивой упаковке, что богатые давно купили себе другую «реальность». Байрон Форст — это Илон Маск плюс Марк Цукерберг, если бы они не остановились на ракетах и соцсетях, а пошли дальше — до человеческой генетики и монополии на привлекательность. Метафора взрывная, как и здешние персонажи.

Справедливости ради, сериал очень неровный. Линии Джереми и Убийцы — про двух сломленных одиночек, которые обнаруживают друг в друге что-то похожее на семью — работают по-настоящему хорошо. А вот, например, производственные совещания Байрона и семейная мелодрама с сыном-наркоманом откровенно провисают. Мёрфи снова не умеет выбирать: он хочет рассказать всё и сразу, поэтому в одном эпизоде умещается парижская катастрофа, хорватская расправа и флэшбэк о происхождении вируса.
Зато эпизод про редакцию Condé Nast — когда заражённая сотрудница Vogue устраивает апокалипсис прямо в опен-спейсе высокой моды — лучшее, что Мёрфи снял за последние годы. Смешно и жутко одновременно. Я пересмотрел эту сцену дважды. Взял вторую бутылку воды. Странно, обычно столько не пью.
День четвёртый. Поздно
Слушайте, а вы замечали, что «Красота» на самом деле про всех нас? Вирус здесь — это просто следующий логичный шаг после инста-фильтров, ретуши и лент, в которых любое лицо можно улучшить одним свайпом, а с распростанением ИИ так и вовсе придумать нового идеального человека. Байрон Форст не злодей — он предприниматель, который довёл до конца то, о чём мы все молча думаем. И именно поэтому он такой пугающий.

Окей, небольшое отступление не по теме.
Сосед по лестничной клетке — мы кивали друг другу лет пять, не более — сегодня остановился и спросил, изменил ли я причёску. Я не менял причёску. Потом коллега написала в общий чат что-то про «ты сегодня хорошо выглядишь» — просто так, без повода. Я списал на хорошее освещение в офисе.
Дома посмотрел в зеркало дольше обычного.
Не знаю. Что-то изменилось.
Наверное, просто выспался наконец. Хотя вчера почти не спал — было жарко.
Продолжаю смотреть. Ещё пять эпизодов.
День пятый. 01:20
кстати рецензию потом допишу нормально. сначала надо узнать что будет с джордан. очень важный сериал. очень недооценённый. мёрфи умеет работать с темпом, просто не все это замечают. кутчер вообще выдал лучшую роль десятилетия я серьёзно, посмотрите как он держит кадр — там такая харизма, такое
что-то странное в кончиках пальцев. наверное долго печатал.
сейчас только финал и всё. сразу пишу вывод.
вывод такой: это красиво. всё такое
красиво. всё такое кра
[ФАЙЛ ОБРЫВАЕТСЯ. ДАТА ПОСЛЕДНЕГО ИЗМЕНЕНИЯ — 03:47]

Примечание редакции: материал найден открытым на рабочем компьютере автора. Сам автор на связь не вышел. На рабочем столе — следы неустановленного происхождения, пустая кружка с чаем и 11-й эпизод «Красоты» на отметке 47:23 в трее. Если видели нашего автора — пожалуйста, напишите в редакцию.
«Красота» — на FX и Hulu. 11 эпизодов. Оценку выставить некому.



