У миссис Махабир (Кэрол Паундер), главы гайанской (маленькая страна в Южной Америке) мафии в Нью-Йорке, очередная трагедия – погибает ее сын. Вместо того, чтобы отомстить обидчикам и убить мистера Чанга (виновника гибели, главу азиатской мафии), женщина отправляется в Гайану и выписывает оттуда знатока местных преданий, который объясняет, что над семьей Махабир нависло проклятье, и чтобы снять его, нужно разорвать замкнутый круг страданий.
Как вскоре выясняется, чтобы жить счастливо, нужно похитить и, видимо, убить внука популярного повара и телезвезды Шефа Джефа (Дэннис Куэйд, артист наших любимых фильмов – от «Сердца дракона» до «Трафика» того же Стивена Содерберга). Особенных моральных терзаний это не вызывает ни у кого, кроме новоприбывшего из Гайаны в поисках лучшей жизни Луи и его сестры Натальи, невесты Акеда, племянника миссис Махабир (которого она и подрядила на похищение).
Всё, естественно, идет не по плану: попытки выбраться из круга страданий сами оборачиваются бегом по кругу, и центробежная сила этого печального движения сталкивает так или иначе всех, даже самых неожиданных героев сериала. Похищают не того мальчика. Выкуп заплатить не успевают. Мама подростка (Клэр Дэйнс) понимает больше, чем говорит, а отец (Тимоти Олифант с лицом Билли Боба Торнтона) переживает за что-то свое. В их жизни вмешивается инспектор почтовой службы Мелоди Хармони (Зази Битц). Гармоничное имя совсем не соответствует героине — она умна и решительна, но при этом назойлива, надоедлива, постоянно лезет не в свое дело (а именно к этому, как известно, и сводится работа детектива) и всем хамит.
Запутанный сюжет сериала не столько увлекает, сколько вводит в недоумение или даже в транс: что вообще происходит, кто все эти люди, почему почтовая служба расследует убийства, а гайанская мафия чертит мелом круги в парке и главное –– при чем тут пожилой афроамериканец, который играл с Шефом Джеффом в шахматы. Вопросов больше, чем ответов.
Но пока сценарист Эд Соломон, в которого, кажется, вселился детективщик из сороковых, смешивает фильм «Рай и ад» Акиры Куросавы со старыми нуарами и новыми реалиями, режиссёр Содерберг делает то, за что мы все его и любим. Смещает ракурс на пару градусов, ставит кадр под странным углом, его ручная камера спешит за героями, практически дышит им в спину, но так никогда и не принимает ничью точку зрения.
«Замкнутый круг», конечно, не та работа, по которой этого великого режиссера будут помнить, но как и многим другим его произведениям – например, «Кими» (замечательное упражнение в хичкоковском конспирологическом триллере) или «Удаче Логана» (отличный маленький фильм), – второстепенность не мешает этому сериалу радовать как преданных фанатов режиссера, так и, в общем, всех-всех-всех.
Единственная серьезная проблема сериала в том, что он снят лучше, чем написан. Так часто бывает с Содербергом, потому что сложно работать с гением, но здесь это особенно бросается в глаза. К интриге вопросов нет, ее фрагментарная красота раскрывается в конце не без изящества, но то, что во всех мировых бедах виноват белый капитализм понятно, наверное, каждому. Уж точно всем, кто смотрел в жизни хоть один фильм (даже «Король Лев»). Не подумайте – капитализм плох, всё так – просто вновь так убедительно доказывать эту, в общем, аксиому, это уже как бить лежачего.
Если отвлечься от поисков морали в истории о том, что мораль ситуативна, а справедливости нет, можно получить настоящее удовольствие от нюансированных актерских работ и от того, как точно и в то же время незаметными штрихами написаны характеры. Олифант наконец-то сыграл не ковбоя, а растерянного мужчину, и сделал это блестяще. Наша любимая артистка Клэр Дэйнс в роли уставшей женщины, на которой держится всё и которая всё держит в себе, как всегда прекрасна. Миссис Махабир, которой несколько, увы, меньше, чем хотелось бы, завораживает, а молодые герои, которые разбираются даже не с грехами отцов, а с преступлениями дедов, по-правильному неоднозначны: они вызывают очевидную симпатию и при этом вполне естественно раздражают.
Звезда шоу, конечно, Зази Битц, которая в принципе хоронит главный образ десятых – хамоватого и токсичного гения дедукции (Шерлок, доктор Хаус, в известном смысле доктор Лайтман, но у него благодаря Тиму Роту слишком много нюансов), который всех спасает, а то, что он невыносимый человек прощается ему за гениальность. Гениальность Мелоди Хармони ни к чему особенно не приводит – никакая гармония этот хаос уже не изменит, и она бегает вокруг сюжета, периодически его проясняя, но ничего особенно не меняет, а ее невыносимость наконец-то не находит никаких оправданий.
Об этом, наверное, и шоу: оригинальное название «Full Circle» можно перевести и как полный, и как замкнутый круг, и оба перевода верны. История совершает полный круг, и старые обиды проживаются еще раз, трагедия превращается в фарс, и в то же время этот круг замкнутый: выхода нет. Можно похитить ребенка, снять проклятие, убить плохих и спасти хороших, но всё остаётся как было. А точнее – как будто ничего и не было.
Понравился материал? Поделись с друзьями:
Похожие статьи:
