Хоррор Скотта Дерриксона «Синистер» снова всплыл в информационном поле. Формальным поводом для этого, скорее всего, послужил новый фильм режиссёра «Чёрный телефон 2», вышедший в мировой прокат в сентябре. Это, в свою очередь, всколыхнуло новый интерес к прежним работам хоррор-мейкера, среди которых «Синистер» светится очевидно ярче всех. На момент года выпуска (2012) конкурировать с фильмом Дерриксона мог разве что Джеймс Ван с «Астралом». Работу американского постановщика и ранее уже признавали «самым страшным фильмом ужасов», но теперь это звание закрепили специалисты британского проекта Science of Scare.
Они провели исследование и выяснили, что «Синистер» может вызвать у зрителей тахикардию и поспешили записать ужастик в эталоны жанра. Классика вроде «Сияния», «Изгоняющего дьявола» или «Ребёнка Розмари» остались за бортом, но об этом британцы предпочли не думать. Новое время требует новых ориентиров. Однако нельзя отрицать: работа Дерриксона действительно попадает в самые тёмные уголки человеческой психики. В чём же секрет его воздействия?
Путь Дерриксона к хоррору
К моменту работы над «Синистером» Дерриксон уже доказал своё умение как следует пугать зрителей. Его «Шесть демонов Эмили Роуз» стал, если не эталонным фильмом об одержимости, то весьма заметным. Уровень оценок картины до сих пор стоит выше некоторых собратьев по жанру. Затем в фильмографии американца случился фантастический «День, когда Земля остановилась» с Киану Ривзом. Фильм получился не то чтобы плохим, но выглядел так, будто режиссёр старался не вкладывать в него весь свой талант, явно ожидая лучшего момента. И чуть позже он, конечно, случился.
Однажды Дерриксон выпивал с кинокритиком и сценаристом С. Робертом Каргиллом, и тот между прочим сообщил, что его какое-то время мучили кошмары после просмотра «Звонка» Гора Вербински, где проклятие передавалось через видеозапись, и что неплохо бы эти переживания перенести на экран. Дерриксон, до этого находившийся в отчаянном поиске оригинальной идеи для своего нового фильма, ухватился за рассказ Каргилла, и вдвоём они стали думать, как довести проект до ума, включая сценарий и финансирование. Когда основные вопросы были улажены, режиссёр с упоением погрузился в работу, явно намереваясь создать, если не шедевр, то по крайней мере крепкую картину, за которую было бы не стыдно. Далее проект подхватил небезызвестный Джейсон Блум с его нюхом на коммерческий успех, и дело вроде бы пошло как по маслу.
Гениальность ограничений
Однако бюджет картины оказался более чем скромным — всего три миллиона долларов. Большего Блуму выбить не удалось (или не хотелось). Но, как это часто бывает в кино, ограничения пошли фильму только на пользу. Дерриксон, не стеснённый в творческом отношении, получил возможность тщательно выверять каждый кадр и с умом тратить каждый доллар. Почти всё действие он замкнул в одном пространстве, том самом кафкианском доме, из которого, кажется, нет выхода. Эта намеренная клаустрофобия создаёт у зрителя стойкое ощущение безысходности. Зритель, как и герои хоррора, оказывается в ловушке.
Съёмки заняли всего 23 дня, и главной технической сложностью стала работа с 8-миллиметровой камерой. Именно на неё снимались те самые жуткие домашние хроники, которые пересматривает главный герой. Кстати, на роль писателя Дерриксон долго не мог найти подходящего актёра. Режиссёру было важно, чтобы персонаж, при всех своих недостатках и очевидной одержимости, был симпатичен зрителю. В итоге только Итан Хоук продемонстрировал именно этот сложный типаж: обаятельного, но стремительно разрушающего себя человека. И, как не трудно догадаться, Дерриксон сумел это разглядеть и утвердил актёра на эту роль.
Чем цепляет сюжет?
Простотой и лаконичностью хорошо написанного романа. Писатель Эллисон Освальт, когда-то автор бестселлеров, а теперь почти забытый, переезжает с семьей в дом, где год назад произошло жестокое убийство целой семьи. Он скрывает это от жены и детей, надеясь написать новую книгу, которая вернёт ему славу. На чердаке он находит коробку с пленками, где запечатлены жестокие убийства. С этого момента его жизнь превращается в кошмар.
Изобретательность Дерриксона: почему это работает
Дерриксон не изобретал велосипед, но гениально соединил проверенные приемы. Ноги у фильма очевидно растут из картины Джоэля Шумахера «8 миллиметров» (1999) с Николасом Кейджем. Помните детектива, сходящего с ума от постоянного просмотра найденной плёнки со съемками жестоких преступлений? Она и правда вызывает леденящий ужас. Но Дерриксон идет дальше, добавляя сверхъестественный элемент: древнего демона Багула, который питается душами детей.
Второй важный источник — «Сияние» Стивена Кинга. Здесь тоже есть писатель в творческом кризисе, изолированное место и медленное погружение в безумие. Но есть важное отличие: его герой не жертва обстоятельств, а одержимый участник собственного падения. Особого внимания заслуживает работа со звуком: тревожный саундтрек, скрипы, шорохи создают невероятное напряжение даже в относительно спокойных сценах.
О чём же на самом деле «Синистер»?
Самая очевидная метафора, упоминаемая в том числе и самим Дерриксоном, — это губительная сила одержимости работой. Эллисон писатель, которого некогда ослепляли лучи успеха, но теперь он оказался в тени забвения. Отчаянно пытаясь вернуть былую значимость, он сознательно свою семью в доме, где произошло ужасное преступление, видя в этой трагедии лишь шанс для своего триумфального возвращения. Его эгоистичная жажда признания ослепляет его и делает главным катализатором надвигающегося кошмара.
Вторая, и не самая очевидная, метафора — трагедия алкоголика. Эллисон постепенно спивается и не замечает этого, а алкоголь — это демон, постепенно проникающий в дом и заполняющий собой всё пространство вокруг, отравляя жизнь его семье. Багул — не просто тень на стене, а мистическое воплощение слабости Эллисона, которое сидит сначала на чердаке его дома, а потом и в его сознании. На это косвенно намекает и финал фильма. Писателя убивают его же дети, то есть его же будущее. Следовательно алкоголизм убивает будущее. Мы видим, как Эллисон, пытаясь вернуть славу, теряет всё: рассудок, семью, в конечном счёте жизнь. Его алкоголизм не случайная деталь, а важная часть характера, показывающая, как человек сам разрушает свою защиту перед лицом зла.
Почему «Синистер» остаётся в памяти
Возможно, «Синистер» и не самый страшный фильм в истории, но его изобретательное сочетание психологического напряжения, сверхъестественного ужаса и понимания человеческой природы гарантирует ему место в пантеоне великих хорроров. В пользу влияния «Синистера» говорит и то, что название это до сих пор прикручивается к ужастикам, никакого отношения к оригиналу не имеющим. То есть фильм стал синонимом подлинного ужаса и ассоциации у него соответствующие. А Дерриксон доказал, что даже с минимальным бюджетом и одной основной локацией можно создать историю, которая будет пугать зрителей долгие годы после просмотра.
Понравился материал? Поделись с друзьями:
Похожие статьи:
