С развитием технологий звук пришёл и в кино. В начале 20-го века мысль добавить его в фильм была безумной, относились к этому скептически. Киноделы считали, что звук и диалоги могут разрушить межнациональную связь и лишить кино универсального языка. Но прогресс шёл вперед, а талантливые режиссёры не хотели стоять на месте.
Спустя столетие появилось «разговорное кино» — тип фильма, строящийся исключительно на диалогах. В этом материале мы разберём приёмы разных режиссёров и поговорим исключительно о работах, где разговор — главный герой картины.
Диалог — передача настроения
Речь на экране способна сделать многое, даже быть главным героем картины. Для сравнения возьмём «Кофе и сигареты» Джима Джармуша и «Перед рассветом» Ричарда Линклейтера, чтобы наглядно показать разницу в передаче настроения.
«Кофе и сигареты» — 11 новелл с разными людьми, объединёнными рядовыми темами для разговора. «Перед рассветом» — история знакомства будущей пары. Герои двух фильмов ведут себя похоже, но влюблённые Линклейтера «дышат» легче. В этом и заключается разница использования диалога.
Герои Джармуша представлены как незнакомцы, давние друзья, найденные родственники, но все они разговаривают, будто встретились впервые. Между персонажами неловкость и нехватка тем для разговора, отчего диалог наполняется бессмысленными фактами или глупыми фразами. Несмотря на разницу в статусах героев из разных новелл, все говорят об одних и тех же вещах. В новом отрывке мы можем слышать буквально то же самое, что и в предыдущем. Будь это разговор между рабочими или известными музыкантами.
Например, диалог двух музыкантов. Неудачная фраза, неловкая попытка оправдаться и желание уйти. Так герои Джармуша решают проблему.
— Я на днях работал с этим ударником из Лос Анджелеса, по кличке Робот Великан. Он так клёво стучит, звенит. Я сразу подумал о тебе. Может, ты хотел бы поиграть с ним вместе.
— Подожди, ты думаешь, что мне нужно поучиться у профессионала? Я недостаточно хорош? Ты это хотел сказать?
— Нет, я просто… Понимаешь, он классный музыкант. Я подумал… Я просто хотел рассказать тебе об этом парне. Он крут.
*Парни сидят в тишине, в неловкой тишине. Пьют кофе. *
— Знаешь что? Думаю, мне пора идти.
Или интересный рассказ, ведущий в тупик:
— И в нём был небольшой флуоресцентный свет? Никола Тесла изобрёл флуоресцентный свет. Без него у нас не было бы переменного тока, радио, телевидения, рентгеновских лучей, асинхронных электродвигателей, направленных потоков частиц, лазеров… Ничего из этого бы не было, если бы не он.
— Да, и рок-группы «Тесла».
Такой приём позволяет создать дискомфорт и даёт зрителю возможность почувствовать его на себе. Молчание, неожиданный заумный диалог и опять молчание. Рядовыми беседами режиссёр делает персонажей простыми, от глубоких мыслей они не становятся умнее, а лишь стараются забить неловкую паузу.
Незнакомцы Линклейтера не стесняются друг-друга, они открыты миру и диалогу. Персонажи представлены как наивные мечтатели. Случайно встретившись в поезде, герои общаются на важные и значимые для них темы. Умные мысли здесь не представлены для разбавления неловкости, наоборот, фразы подчёркивают личности героев, которые за короткое время стараются высказаться по максимуму.
— Почему все считают, что конфликт – это плохо? Из споров получается много хорошего.
— Я не знаю. Видишь ли, я думаю, почему не могу принять тот факт, что моя жизнь должна быть трудной. Если бы я этого ожидал, то может быть и не сердился бы так и просто радовался, когда случится что-то хорошее.
— Может я поэтому всё ещё учусь? Так проще найти против чего бунтовать.
Диалог Линклейтера стал способом раскрытия каждого из них. Наивные философы, которым не стыдно открыться друг другу. Лёгкое повествование и непринуждённый диалог — основной приём «Перед рассветом».
Разговорное кино такого плана направлено на передачу эмоций. Основная цель — показать настроение между героями и их отношение друг к другу. Бесцельные диалоги становятся главным отражением происходящего. Не нужно оскорблений и сомнительных ситуаций, чтобы показать напряжение или умиротворение.
Разговор — столкновение противоположных мнений
Ещё один важный приём в направлении «разговорное кино» — столкновение противоположностей. Разные точки зрения, философия, религия становятся двигателем сюжета в диалоге.
Для примера возьмём «Резню» Романа Полански и «Вечерний экспресс «Сансет Лимитед»» Томми Ли Джонса. Герои Полански — обиженные родители, встретившиеся, чтобы обсудить драку сыновей. Каждая семья на стороне собственного ребёнка — вот и противостояние. Несмотря на название фильма, резни в прямом смысле нет, но есть сильные душевные раны и затаённые обиды, вскрывающиеся в ходе диалога.
В картине противостояние доходит до апофеоза. Это уже не светская беседа интеллектуалов, а низкие и грязные обзывательства, показывающие истинную натуру героев. Такой приём добавляет остроты в повествование и накаляет атмосферу. У персонажей нет цели добраться до истины или провести важную и полезную беседу. Они зациклены лишь на себе, на том, как показать правоту и унизить оппонента.
— Вы считаете, что мой сын стукач?
— Да я просто так, шучу. Тогда и ваш тоже.
— То есть, как и наш тоже?
— Он настучал на Захари.
— Мы у него это вытянули.
— Майкл, мы уклоняемся от сути. Может и вытянули, но он на него настучал.
— Мы к вам хорошо относились. Мы купили тюльпаны. Моя жена выдаёт меня за либерала, но на самом деле я терпеть не могу этого душещипательного бреда. Я вспыльчивый сукин сын, ясно?! Как и все мы. Нет, простите. Не все. Мы никакие не вспыльчивые сукины дети.
У Ли Джонса всё иначе. В «Сансет Лимитед» есть противостояние, но спор преследует иные цели.
Человек спасает другого от самоубийства. Начинается дискуссия профессора-атеиста, не видящего ничего хорошего в религии и жизни и рядового верующего. Разговор героев строится на разных убеждениях о жизни, философии и многом другом. Но для них противоборство заключается в осознании мировоззрения другого человека.
— Вы не понимаете, что люди подобно мне видят в стремлении к Богу какую-то человеческую ущербность.
— Конечно понимаю. И я с вами полностью согласен.
— Вы с этим согласны?
— Да, им не хватает Бога.
— Извините, но я считаю, что сама идея Бога — бред.
Герои хоть и давят убеждениями, стараясь доказать свою истину, но не переходят черту. Они готовы слушать и слышать, принимать боль оппонента и сопереживать. Такой приём даёт возможность услышать интеллектуальный спор и показать разные взгляды на мир.
— Ваш вопрос — Библия полна предостережений. Большинство книг, если уж на, то пошло, учат нас остерегаться. Остерегаться чего? Выбора неправильного пути. Сколько неверных путей? Множество. А сколько верных? Только один. Это и есть дисбаланс, о котором вы говорите.
— Вам бы по телевизору выступать, профессор. Вы такой симпатяга, вы понимаете. Серьёзно. Я сомневался, что вы профессор, пока вы не двинули речь.
В то время, как Полански сталкивает своих героев лбами, создавая полный карт-бланш, Ли Джонс предоставляет персонажам возможность высказаться и постараться обрести отдушину. Разговорное кино может иметь одинаковые приёмы, но использовать их по-разному.
Противоположности притягиваются?
Один из двигателей диалога — несколько людей с разными взглядами или темпераментами. Групповое общение — частая форма повествования и раскрытия персонажей, которую использует разговорное кино.
Например, «Клуб “Завтрак”» Джона Хьюза. Пять школьников с яркими, но противоположными взглядами встречаются в закрытом помещении. Единственный выход, чтобы не скучать — общение. Герои никогда раньше не разговаривали, они виделись лишь в школьных коридорах и проходили мимо.
— Так что в понедельник, что произойдёт? – повторил вопрос Брайан, но тоже неуверенно.
— Будем ли мы по-прежнему друзьями, ты имеешь в виду? Если сейчас друзья, да? – переспросила Клер.
— Да.
— Ты хочешь правду?
— Да, я хочу правду.
— Не думаю.
— Я думаю, мы с Эллисон лучше чем вы ребята, да? Мы, чокнутые… – Я просто хотел сказать, каждому из вас, что я так не поступлю! Не хочу и не буду! – слеза скатилась по его щеке. – Потому что я думаю, это действительно подло…
Приём, который использует Хьюз, позволяет незнакомцам превратиться в близких друзей, пускай и на сутки. Разговоры сближают и позволяют найти сходства в различиях друг друга.
А вот ещё пример, но уже обратный. Всё та же «Резня» Полански и «Идеальные незнакомцы» Паоло Дженовезе. В начале фильма герои уже знакомы, между некоторыми из них близкие отношения. Супружеская пара Полански – всего лишь два человека, но близких, знающих друг о друге всё (или почти всё?), и компания друзей Дженовезе.
Подход, когда герои заведомо знакомы, оборачивается в другую сторону. Если персонажи Хьюза сплочаются, то персонажи оставшихся двух фильмов раскрывают тайны друг друга и находят скелеты в шкафу. Какими бы похожими и близкими они не были, диалог приводит их отношения в тупик и создаёт накал.
К примеру, отрывок из фильма «Идеальные незнакомцы»:
— Твоя мать била меня больше, чем мой отец.
— Видимо, мало била.
— Да, но если бы Яра не прочитала сообщение…
— То есть, Яра виновата, что прочитала?
— Нет. Но надо было удалить их сразу. Раз завёл интрижку с молодушкой, то будь осторожнее, нет?
— Уточни, быть осторожней в СМСках или в дерьмовых поступках?
Кино — отражение реальной жизни. Разговоры значат очень многое, они не обязательно должны быть интересными, диалог может разрушать или создавать. Во всех трёх фильмах он раскрывает героев. Но делает это по-разному и совершенно с иных сторон.
Чтобы показывать накал страстей или начало романтической истории не обязательно использовать спецэффекты и экшн. Всё может двигаться благодаря словам, а разговорное кино это доказывает.