Там ревели горы: рецензия на «Разжимая кулаки» Киры Коваленко

Там ревели горы: рецензия на «Разжимая кулаки» Киры Коваленко

30 октября на цифровых площадках состоялась премьера фильма «Разжимая кулаки» Киры Коваленко, выпускницы мастерской Александра Сокурова.

Вышедший на днях онлайн фильм «Разжимая кулаки» за год успел удостоиться Гран-при во второй по значимости программе «Особый взгляд» в Каннах, съездить на фестиваль в Сан-Себастьян и стать фильмом закрытия 32-го «Кинотавра». Также недавно стало известно, что фильм Киры Коваленко будет выдвинут от России на соискание «Оскара» в номинации «Лучший фильм на иностранном языке». Пытаемся разобраться, что такого особенного в картине и стоит ли с ней ознакомиться.

Шо по сюжету?

Заур (Алик Караев) после трагических событий (попробуйте догадаться каких), перевёз семью в маленький городок Мизур, окружённый горами. Спустя время старший сын Аким (Сослан Хугаев) уехал на заработки в Ростов. Младший, Дакко (Хетаг Бибилов), ещё беззаботен и не особо задумывается о будущем, а дочка Ада (Милана Агузарова), в отличие от младшего брата, уже давно вынашивает план, как вырваться из-под чрезмерной отцовской опеки.

Все её попытки моментально пресекаются, да и паспорт отец непонятно, где спрятал. На то, что Заур воспримет дочь как взрослую, надеется не приходится, поэтому Ададзе лелеет мечту, что старший брат вернётся и поможет ей вырваться из крепких отцовских объятий, которые скорее душат, чем показывают любовь.

«Мне что-то втирает мой ангел, но не на моем языке»

«Разжимая кулаки» Кира Коваленко сняла полностью на осетинском языке. Возможно, для кого-то это станет проблемой при просмотре и восприятии фильма, но в таком подходе молодой режиссёрки есть своя прелесть.

Во-первых, кино рассказывает про Осетию и, хоть местные знают русский, там есть свой язык. Во-вторых, Коваленко до начала съёмок узнавала у актёров, на каком языке они разговаривают с друзьями, с семьёй и как им комфортнее общаться. Когда в ответ она услышала, что на осетинском, то было принято решение снимать фильм на нём (хотя сценарий фильма написан на русском).

Там ревели горы: рецензия на «Разжимая кулаки» Киры Коваленко
Кира Коваленко на съемках «Разжимая кулаки»

Кира Коваленко как настоящий автор бросила себе вызов, тем более ей не впервой (дебют режиссёрки «Софичка» по одноименному произведению Фазиля Искандера снят на абхазском).

Во время просмотра картины всё равно вслушиваешься в незнакомый язык и порой до ушей долетают знакомые слова. В Осетии, как и во многих местах Кавказа и средней Азии, насколько мне известно, присутствует смешение языков. Русские слова проскакивают в диалогах героев. От этого происходит ещё большее погружение в историю фильма. Создаётся впечатление, что зритель наблюдает за происходящим со стороны, но настолько близко, насколько это в принципе позволительно.

«Мое маленькое гетто не оставит без ответа»

Фильм просто пронизан колоритом северокавказской глубинки (иногда это может напоминать русскую глубинку, но есть принципиальные различия). Осетинский язык лишь деталь этого колорита. Ещё одна деталь — актёры. Среди них всего два профессионала: народный артист Северной Осетии Алик Караев, исполнивший роль отца, и дебютантка, ставшая открытием фильма, Милана Агузарова, которая сыграла Аду.

Там ревели горы: рецензия на «Разжимая кулаки» Киры Коваленко

Все остальные — непрофессионалы, жители этих краев, которые смотрятся в картине ничуть не хуже. Видимо, Александр Сокуров знает некую тайную формулу, как подобрать актеров так, чтобы на экране профессионалы и люди без актерских навыков смотрелись одинаково отлично, раз выпускники его мастерской уверенно жонглируют ими в своих работах.

Хетаг Бабилов выделяется даже среди непрофессионалов. Парень не играет, а живет на экране. Его Дакко катается на мотоцикле, рассказывает сны сестре и настырно, чуть ли не с инцестуальными наклонностями, просится лечь к ней в кровать спать, напивается (возможно, впервые) и пластично с жизнелюбием на лице танцует на школьной дискотеке.

К финалу фильма его герой чуть ли не моментально обретает серьёзность и взрослеет, и абсолютно не укладывается в голове, что пару дней назад этот парнишка искрил эмоциями на «танцполе» школьного спортзала. Беззаботность сметает буря, случившаяся внутри семьи, в которую Дакко даже не хотел быть втянут, но, к сожалению, его не спрашивали.

Там ревели горы: рецензия на «Разжимая кулаки» Киры Коваленко

Также важной деталью северокавказского колорита является документальный стиль, использованный в «Разжимая кулаки». Возникает ощущение, что Кира Коваленко снимает не художественное кино, а с документальной точностью фиксирует действительность. Уж слишком близко порой ручная камера Павла Фоминцева к лицам героев. Мы словно врываемся в чужую жизнь, нависаем над бытом семьи, а режиссёрка совершенно не стесняясь составляет нам компанию.

Порой, когда становится ну совсем уж неловко стоять над душами героев, в переломные моменты, камера пытается спрятаться и наблюдать за происходящим не в упор, а подглядывать из-за угла. Иногда оператор бежит за героем с трясущейся камерой, а в финале у картины вообще кардинально меняется киноязык.

Коваленко не стесняется использовать некинематографические элементы на большом экране, что является очередной деталью погружения в кавказский быт. Все эти кружки с рисунками, спортивные костюмы и вещи с рынка, кнопочные телефоны, старые «Жигули» и довольно тесная квартирка создают ощущение, что на на экране не 2020 год, а конец девяностых — начало нулевых.

Лишь песня дуэта HammAli & Navai, постер с бородатым Месси в комнате фаната «Барселоны» Дакко и упоминание боя Конора и Хабиба говорят, что это современный Кавказ. И здесь будни молодежи включают дрифт на тазах во дворах на свободном пятачке, метание петард в стены панелек, купание в каком-то открытом бассейне.

Маленький городок Мизур под навесом величественных гор кажется таким одиноким и оторванным от мира. Мы привыкли, что горы ассоциируются со свободой, но Коваленко и Фоминцев делают их тюрьмой для Ады. Она в отчаянии хочет вырваться в большой мир, но горы словно сужаются и вот-вот сомкнуться, поглотив городок вместе с его жителями, а о существовании этого места даже никто не вспомнит.

Там ревели горы: рецензия на «Разжимая кулаки» Киры Коваленко

«В каждом сердце есть больная рана»

«Разжимая кулаки» – очень трудная и тяжёлая для восприятия картина. Дело даже не в незнакомом языке или чужом жизненном устое. Это явно не расслабляющий фильм на вечер. Во время просмотра зритель постоянно испытывает давление и напряжение, но по факту жестокости на экране почти не происходит.

Скорее вы сами додумаете, что происходит внутри этой семьи, и на протяжении всей картины будете ждать, что вот-вот, согласно стереотипам, горячая кавказская кровь не выдержит накала страстей. Людские эмоции в любую минуту вырвутся наружу со взрывом, будут сказаны лишние слова или вообще дойдёт до рукоприкладства, но этого не происходит.

Эффект саднящей раны терзает и героев, и зрителей. Резкая и сильная боль зачастую возникает внезапно и быстро пропадает, поэтому о ней легче забыть, но тихая пульсирующая боль не оставляет ни на секунду. Она разъедает изнутри и становится только хуже. То же самое происходит на экране. У каждого персонажа своя боль, а результатом боли становится полное непонимание внутри семьи и враждебная атмосфера в маленькой квартирке.

Отец семейства строг и «душит» любовью детей. Он боится остаться одиноким человеком и обижен на сбежавшего сына. Заур так опекает младших, что закрывает дверь на ключ изнури, чтобы оставшиеся дети не выпорхнули из семейного гнезда. Его злость и строгость отражаются не физическим насилием и гневными высказываниями, а холодными взглядами и чрезмерно спокойными приказами.

Там ревели горы: рецензия на «Разжимая кулаки» Киры Коваленко

В этом плане Алик Караев просто бесподобно исполнил свою роль. Многие актёры могут убедительно сыграть гневных тиранов, прыскающих слюной, но заставить зрителя поверить в тиранию отца почти без слов — дорогого стоит.

От одного взгляда или вопроса «Где ты была?» Ада пугается или впадает в ступор. Приходится недоговаривать и врать отцу. Да и что сказать? Рассказать об ухажере? Поделиться мыслями, что она уже выросла и хочет жить своей жизнью? Вряд ли Зауру понравится такой разговор, так что Ададзе просто копит злость в глубине души и ждет очередного шанса на побег.

Девушка «зажата» между мужчинами. Она не хочет оставлять младшего брата, но хочет покинуть отца, присоединившись к старшему брату. Тут ещё постоянно встревает ухажер Тамик (Арсен Хетагуров), который частенько зовет кататься и вроде привлекает девушку. Из этого патриархального квадрата героиня никак не может выбраться, чтобы обрести независимость и жить собственной жизнью.

Там ревели горы: рецензия на «Разжимая кулаки» Киры Коваленко

В течение всего фильма нас сопровождает отчаяние и печаль. Отражается это даже в музыке, использованной в картине. За полтора часа мы слышим одну, может две, весёлых песни, в остальное время до зрителя доносятся то «По ресторанам» Руслана Набиева, то «Скрипач» Казана Казиева. А во время медляка на дискотеке слова песни в моменте будто являются словами Ады. Словно исполнитель говорит то, что хочет, но не может сказать Ададзе.

«Смысл лежит сверху, нужно лишь выставить свет»

Удивительно, как один Александр Сокуров со своей мастерской, казалось бы, в таком неочевидном месте, как Северный Кавказ, смог сделать для российского кино за последние годы больше, чем многие вузы. Выпускники Александра Николаевича стали частыми гостями и победителями фестивалей. Продемонстрировали миру, что авторам с Кавказа тоже есть чем поделиться с людьми.

Сокуров так «выставил свет» выпускникам, что уже в молодом возрасте они зарекомендовывают себя большими авторами. Такие люди вселяют надежду, что российский кинематограф будет ассоциироваться у зрителей не с плохими комедиями и отвратительными ремейками и сиквелами культовых советских фильмов, а с фильмами, которые привозят награды из Канн, регулярно входят в программы Венеции и Сан-Себастьяна. Режиссёры, подобные Коваленко показывают, что наше кино не мертво, оно дышит. Нам, очевидно, есть, какими историями поделиться с миром.

Конечно, большую роль в этом сыграл и Александр Роднянский, спродюсировавший «Разжимая кулаки» (и множество других независимых проектов). Этот человек исключительный случай продюсера, как утверждает Кира Коваленко. Роднянский — это не только про бизнес и деньги, но и про искусство и возможность авторов высказать то, что они действительно хотят, невзирая на массовость.

Там ревели горы: рецензия на «Разжимая кулаки» Киры Коваленко
Александр Роднянский, Милана Агузарова и Кира Коваленко в Каннах

Шо в итоге?

В заключение скажу, что с фильмом «Разжимая кулаки» явно рекомендуется ознакомиться. Кира Коваленко берет на себя смелость приоткрыть дверь другого Кавказа и показать людям, что среди величественных гор есть трогательные истории любви, хоть и губительной. В своей картине режиссёрка затрагивает важные темы, на которые не принято говорить в нашей стране.

Сколько новостей о том, что женщины бегут с Кавказа, потому что некоторые мужчины считают их собственностью, а не людьми? Сколько стереотипов о Кавказе? А говорят ли в нашей стране о трагедиях?

Фильм, как минимум, даёт понять, что Кавказ – это не стереотипное место, но и не лишённое проблем. «Разжимая кулаки» — это история о людях со своими демонами в душе, которая не оставляет безучастным, а такие картины на «Оскаре» любят, так что понятно, почему именно эта работа выбрана представлять нашу страну.

Осмелюсь заявить, что сегодня к именам Андрея Звягинцева, Кантемира Балагова, Кирилла Серебренникова и других режиссёров, которые обычно звучат при разговоре о хорошем современном российском кино, можно смело приписывать имя Киры Коваленко. Надеюсь, что в скором времени к ним добавятся новые имена, в частности пока не так сильно себя проявившего, но уверенно к этому идущего Владимира Битокова.

Понравился материал? Поделись с друзьями: