Неповторимый темп историй Вима Вендерса прослеживается во всех его работах, от «Ложного движения» до «Идеальных дней». И если со временем меланхолия отчасти сменилась созерцанием, то на «Париж, Техас» это правило ещё не распространяется. Гипнотическая музыка Рая Кудера, зелёный тревожный свет фонарей и растягивание всех событий и диалогов фильма практически до предела — основа эстетики этой работы.
Если у вас по какой-то причине не получается помыслить себя Трэвисом Биклом из «Таксиста» Мартина Скорсезе, то попробуйте помыслить себя Трэвисом Хендерсоном. Впервые мы видим его на безжизненном и безлюдном пейзаже Техаса, в костюме и ковбойских сапогах, отливающих красным. С момента его пропажи прошло четыре года. Семья героя распалась: жена Джейн исчезла, а восьмилетний сын живёт со своим дядей — братом Трэвиса. Кажется, что в его вечном побеге нет цели, и она появляется только когда он встречает своего ребёнка — Хантера.
Но дом «американской мечты», где в семье брата четыре года воспитывался сын Трэвиса, не вызывает в персонаже никаких чувств. Это и есть «дом», окрашенный в безрадостную сепию, куда возвращается в финале Дороти из «Волшебника страны Оз». Место, которое, казалось бы, предназначено для окончания пути, становится началом нового побега. Хантер и его отец отправляются на поиски матери.
«Побег» в поэтике этой работы занимает, наверное, ключевое место. Сюжеты, составляющие основу любого современного роуд-муви, всегда имеют два мира: магический, но враждебный и не родной, и реальный, пусть скучный и чёрно-белый, но вызывающий у героя желание туда вернуться. В киноэссе «Линч/Оз» авторы берут за точку отсчёта «Волшебника страны Оз», но на самом деле один из первых таких сюжетов — это «Одиссея» Гомера. На этой концепции основаны не только сюжеты, включающее какое-либо путешествие, это может быть просто перемещение между двумя мирами («Матрица» Вачовски, «Паприка» Сатоси Кона, «Нежный Восток» Шона Прайса Уильямса и многие другие).
Сюжет «Парижа, Техаса» осложнён тем, что в нём нет ни условного «дома», ни другого мира. В этом путешествии нет точки «А» и точки «Б». Кажется, что Трэвис просто завис на долгие годы в этих долях секунды перемещения из страны Оз в скучную сепию.
Вообще, в «Париже, Техасе» любое место, похожее на дом, оказывается отправной точкой для ещё одного путешествия. Каждый раз, когда у Трэвиса есть шанс остаться, он всё равно предпочитает бежать. «Побег» играет ключевую роль и в судьбе членов его семьи: к этому была тяга и у Джейн (которая всё же бежала), и у Хантера, который выбрал отправиться с Трэвисом, а не остаться в доме своих приёмных родителей.
Нарочито замедленный темп развёртывания этой истории под звуки акустической гитары создаёт гипнотический эффект. Автор не даёт нам полноценно сблизиться с героем, ведь Трэвис и сам не понимает, почему он бежит. Наверное, потребность в побеге есть в каждом человеке, ведь по описанию главного героя, это было скорее инстинктивное побуждение, а не обдуманный поступок. Поэтому понять «Париж, Техас» рационально невозможно и Вим Вендерс сделал всё для этого.
Именно в этом сюжете невозможность обрести дом становится трагедией для героя. Романтическое представление о серой реальности и увлекательнейшем путешествии, которое до сих пор становится основной многих произведений, автор деконструирует. Именно «дом», точка отсчёта для большинства сценариев, — это идеалистический, невозможный мир для «Парижа, Техаса».
«Я возник из небытия именно там, в Париже, Техасе» — говорит Трэвис, желая снова увидеть этот неприглядный клочок земли на юге США, но разогнавшись, остановиться он уже не может. Побег нескончаем для него. Это одновременно и главная трагедия героя, и основа его жизни. Но сколько бы раз ни был рассказан подобный сюжет и на чём бы он ни основывался, понять его можно только эмоционально. Именно здесь и обнажается ценность гипнотической эстетической стороны «Парижа, Техаса», отстранённость и в то же время близость к зрителю. Мне кажется, все мы немного Трэвис Хендерсон.
Понравился материал? Поделись с друзьями:
Похожие статьи:
