В 2021-ом году вышел сериал «Шестнадцать+», в котором Ирина Бас выступила одним из режиссёров. Это такой музыкальный альманах с короткими историями подростков, некоторые из них хочется расширить из-за ощущения недосказанности, некоторые хочется убрать из-за нелепости. Но в 2023 выходит фильм «Детка», в котором поднимаются всё те же проблемы, но уже намного увереннее и полнее. Был ли сериал «Шестнадцать+» пробой пера перед лентой «Детка»?

В центре сюжета – только успевшая отгулять на своём выпускном Даша (Мария Мацель). Она с детства живёт с гиперопекающим, иногда слишком категоричным отцом. Её мать (Виктория Исакова), как очень свободолюбивая и творческая натура, решила оставить семью и строить карьеру в Санкт-Петербурге. Даша обманывает отца и отправляется на поиски матери, но натыкается на прекрасную, холодную, самовлюблённую женщину, которой, с первого взгляда, ребёнок не нужен.
Первые несколько минут наблюдения за Леной (матерью Даши) формируют впечатление, что мы смотрим вариацию на тему: что, если бы «Пианистка» Михаэля Ханеке жила не с матерью, а с дочерью и преуспевала бы в личной жизни. Но параллелизм этот пропадает – Лена, конечно, не полностью психически устойчивая личность, но шанс на изменения всё-таки есть.

Мария Мацель прекрасно передала Дашину подростковую неловкость, угловатость и наглость. Иногда она выглядит нелепо, иногда сутулится, иногда впадает в какую-то надменную провокацию. Ирина Бас часто показывает Дашу в разных отражающих поверхностях – витринах, зеркалах. Эта раздвоенность, появление какой-то зловещей тени, рассказывает о проблемах исследования себя в этом возрасте, попытке себя узнать и собрать воедино. Возможно, именно это чувство (помимо восхищения, конечно) тянет Дашу к матери – ведь кто может сказать о тебе больше, чем мама.
Тут возникает настоящий параллелизм – Даша слишком сильно похожа на Лену. Они одинаково держат кружки, когда пьют, у них совершенно идентичный вкус в музыке, который сложился как-то стихийно, даже в творчестве они занимают примерно одно место. Даша – поёт, Лена – играет на пианино.
И хотя у них одинаково сложный характер, Даша, всё время пытаясь спровоцировать мать, не получает желаемого. Она старается пробудить материнские чувства в Елене то просьбой о сигарете, то заявлением о работе в эскорте. Но эти манипуляции слишком наивные, неумелые, ещё детские. Они легко считываются, особенно такой холодной и самовлюблённой женщиной, которая и сама не прочь поиграть в эти игры, спрашивая у Даши не найдётся ли у неё закурить.

Героиня обращается к Лене то на «ты», то на «вы», неловко стараясь прощупать и осознать толщину барьера между ними. Своими неуклюжими выходками, вроде «уйду, напьюсь и вернусь под утро» она пытается привлечь её внимание, и у Даши это даже получается. Но к полному взаимопониманию это не приводит. Матери и дочке предстоит ещё несколько раз поменяться местами: то Лена будет ждать дочь дома и не находить себе места, то Даша будет пытаться выручить подвыпившую маму из беды.
Обычно холодная цветокоррекция в моменты сближения и единения героинь приобретает краски. Кислотно-зелёный свет на танцполе, нейлоновые вывески цвета фуксии, яркие платья Даши. Но во время и после ссор снова появляется равнодушно-холодный предрассветный оттенок, который сопровождает по-настоящему тягостное одиночество.

Ещё одна важная тема «Детки» – это исследование подростком своей сексуальности. Со школьной дискотеки и до последней сцены на парковке возле клуба. Даша только учится быть женственной, ворует у мамы платья и нижнее бельё. В попытке получить деньги взамен на интимную связь, героиня осознает границы своего тела – у неё вырабатываются принципы, которые, скорее всего, будут сопровождать её всю жизнь.
Некоторые странные, нелогичные и принятые с горяча решения Даши можно оправдать её возрастом – она уже выросла и осталось совсем чуть-чуть до заветного совершеннолетия, но жизненного опыта катастрофически мало. У неё, как и у всех подростков, есть чувство, что после школы ты уже всенепременно взрослый, самостоятельный и свободный, хотя и не знаешь чего хочешь от жизни.

Как мне показалось, авторы не гнались за реалистичностью отражения жизни современной молодёжи, а лишь хотели с минимальными потерями воспроизвести то чувство потерянности, вперемешку с одурманивающей свободой, которое было присуще годам юности всех поколений. Некоторые «сериальные» сценарные повороты запросто можно простить в счёт интересных операторских решений и неотретушированной картинки со всеми порами, мурашками, прыщами и другими проявлениями реального, живого человека.
Не знаю, есть ли связь между Дашиным «Ты боишься в себя заглянуть, а актёр тебе помогает» и «Чему смеётесь? Над собою смеётесь!» Николая Васильевича Гоголя, но по моему мнению, суть фильма где-то здесь. «Детка» может стать полноценной рефлексией подростковых будней взрослой аудитории. Это хоть и сложный период с бушующими гормонами, эмоциональными качелями и необдуманными поступками, но он закладывает какую-то основу, через получение первого жизненного опыта. И в целом, посмотреть на себя в этом возрасте бывает довольно умилительно и забавно.
Трейлер: