В последние годы с точки зрения кино Китай ассоциируется с грандиозными по размаху, но очень локальными по содержанию блокбастерами, которые нередко дают фору голливудским картинам по части кассовых сборов. Но китайские фильмы этим не ограничиваются, и в разные годы Поднебесная подарила миру такое явление, как гонконгские боевики с их «ган-фу», такие имена, как Вонг Кар-Вай, Энг Ли, Чоу Юнь-Фат и Джеки Чан, и массу прекрасных киноработ в самых разных жанрах. Наша редакция вспоминает те китайские фильмы, которые особенно зацепили.
«Падшие ангелы» (1995)

Почти ни один разговор о кинематографе Китая не обходится без упоминания Вонга Кар-Вая. В своих фильмах он обнажает надломленный трагизм в повседневности через поиск обыденных, но красноречивых деталей. Любовь и привязанность, зарождающаяся то среди вещей и рубашек незнакомого человека, то среди неоновых одиноких улиц Гонконга в «Падших ангелах»; психоделик-рок песня California dreamin, прозвучавшая слишком много раз, и свечение солнца сквозь зернистость кадра в «Чунгкингском экспрессе»; круговорот платьев и галстуков, галстуков и платьев в «Любовном настроении».
В основе сюжета «Падших ангелов» две любовные линии. В одной напарница киллера, подчищающая его следы, увлекается коллегой и погружается в любовное томление. В другой немой парень, сбежавший из тюрьмы, влюбляется в девушку, которую случайно встретил на улице.
«Падшие ангелы» — это невероятно стильный артхаус, сочетающий меланхоличные романтические чувства и фундаментальное одиночество в неоновом свете вывесок большого города. Глубинные переживания и хрупкие чувства рифмуются с эстетикой, которую задают монохромные сцены, зернистость плёнки и перекрученное свечение бледно-зелёных ламп. Почти интимная близость с героями формируется даже невзирая на их немногословность: камера заглядывает им в лицо, подбираясь ближе с каждой сценой.
«Миссия» (1999)

Если гонконгский боевик представить как картину изобразительного искусства, то «Миссия» Джонни То — это минималистичный натюрморт, где вместо фруктов и цветов — пистолеты и молчаливые взгляды. Пожалуй, это всё, что нужно знать о фильме.
Если серьёзно, то фильм То не пытается удивить закрученным сюжетом или философскими диалогами о жизни и смерти (хотя мог бы, учитывая, что история крутится вокруг бесконечного числа покушений на убийства местного авторитета из Триады). Вместо этого он предлагает наблюдать за пятью наёмными телохранителями, которые, воспринимают свою работу как рутину, порой даже скучая в ожидании нового нападения. Их задача — защитить босса, но настоящая миссия — понять, что связывает их друг с другом.
Даже если «Миссия» покажется вам самым медленным из гонконгских боевиков, смотреть его всё равно интересно, благодаря ярким характерам персонажей, которым даже не нужны лишние слова для его проявления, и любопытному построению повествования, склеенного из череды эпизодов с покушениями на убийство.
«Круто сваренные»

Одна из любимых гонгонгских лент — это, безусловно, «Круто сваренные». Ни один список из мощных боевиков по сей день не обходится без адреналиновой картины Джона Ву. Это было новое веяние в жанре, которому ещё предстояло занять свою нишу и переключить внимание зрителя с более традиционных представителей типа «Крепкого орешка» или «Отряда Дельта» с Чаком Норрисом.
Сюжет «Круто сваренных» довольно мизерный: коп мстит триаде за своего друга, тоже копа. На этом всё. Но сюжет для Джона Ву второстепенен. Главное — вывести на первый план сумасшедшую хореографию экшн-сцен, поставив их на уровень цирковых номеров. Эти сцены тут же обрели название «ган-фу». В них огнестрельное оружие становилось полноправным участником рукопашного боя. Этот приём потом подхватят и другие авторы, а особенно заметным он станет у Чада Стахелски во франшизе «Джон Уик».
«Круто сваренные» — по-настоящему крутое олдскульное кино, опередившее своё время. Высокооктановый экшн (особенно трёхминутная сцена перестрелки в больнице, снятая одним кадром) и возмутительно смешной юмор буквально гипнотизируют с начальных титров и не отпускают до финального выстрела.
«Убойный футбол» (2001)

Ещё большие «пляски» с кунг-фу предложил Стивен Чоу — сначала смешав боевое искусство со спортом номер один, а затем устроив грандиозные «Разборки». Но для этой подборки выделим именно первый безумный микс.
«Убойный футбол» — это не только про кунг-фу и футбол, но и про абсурдный юмор (очень абсурдный) и социальной сатиры (у главного героя буквально нет денег на обувь для игры). Стивен Чоу, «король» гонконгской комедии, здесь превращает футбол в боевое искусство, где каждый удар по мячу — это удар по системе. Фильм высмеивает всё: от коррупции в спорте до человеческой алчности. Но делает это так, что вы не успеваете отдышаться между смехом и восторгом от остроумия, между сценами с пародией на Майкла Джексона и кульбитами здешнего сумасшедшего вратаря.
После просмотра этого фильма вы начнёте смотреть на футбол как на экстремальный вид спорта, где выживает только самый безумный.
«Великий мастер» (2013)

Среди двух картин (первая — «Ип Ман» Уилсона Ипа) о великом мастере боевых искусств (и учителе Брюса Ли) Ип Мане я определённо выбираю этот не похожий ни на один другой подобный фильм эпос Вонга Кар-Вая.
Помимо того, что это безупречно поставленный байопик, это ещё и невероятно глубокая притча о любви и времени.
Отображение исторического контекста, боевые сцены, мудрая и сдержанная меланхоличность, на грани с иллюзорным миром — ничего красивее на подобную тему вы точно ещё не видели.
«Безумный следователь» (2007)

«Безумный следователь» — странный, даже, может быть, пугающе странный детектив о поисках преступника, которые ведут молодой полицейский и его экс-коллега, уволенный из органов за неортодоксальные методы следственной работы (а ещё за то, что торжественно вручил начальнику своё отрезанное ухо). Первый герой скорее скучный, а вокруг второго — детектива Буна — строится картина. Он великий сыщик, поскольку способен видеть скрытое в людях, их тайные личности, и, собственно, преступник, за которым охотятся персонажи, в сознании Буна распадается сразу на семь персон. Естественно, до смешного разнообразных.
Как и люди в глазах Буна, «Безумный следователь» распадается на элементы, эпизоды, едва связанные друг с другом части, и главное чудо картины в том, что она каким-то образом всё же остается одним целым, не становясь набором короткометражек. При этом, как и во всяком хорошем процедурале, экзистенциальная глубина сюжета не то чтобы исследуется Джонни То, скорее просвечивает, пробивается через общую шизофрению действия. Естественно, такие вещи анализировать — только портить, но сюжет о детективе, который видит кругом распад, раскол сознания, общества, мира, во-первых, завораживающий, во-вторых, завораживающе актуальный.
«Двойная рокировка» (2002)

Если вы хоть раз смотрели «Отступников», то вероятно вы были в восторге от этого фильма Мартина Скорсезе. Но есть нюанс. «Отступники» — это всего лишь римейк творения Эндрю Лау и Алана Мака под названием «Двойная рокировка». Тогда как оригинал вышел куда глубже и интереснее голливудской пересъёмки, при всём уважении к мэтру.
«Двойная рокировка» — это шахматная партия, где каждый ход может стоить жизни. Эндрю Лау и Алан Мак создали историю, которая балансирует на грани полицейского триллера и гангстерской драмы. Два предателя, два мира, которые постоянно меняются местами. Тони Люн Чу-Вай и Энди Лау играют в эту игру с таким мастерством, что зритель начинает сомневаться: кто здесь герой, а кто злодей? Фильм заставляет буквально кожей почувствовать, как тяжело быть пешкой в чужой игре. И да, саундтрек здесь — это отдельный персонаж, который усиливает напряжение до предела.
Что ещё интереснее: если «Отступники» — завершённая история с ярким финалом, то «Двойная рокировка» — это, во-первых, старт сложноустроенной трилогии, которая копает ещё глубже в дебри человеческих взаимоотношений (и даёт ответы на вопросы «А что, если…?», которые могли остаться после фильма Скорсезе), а во-вторых, почва сразу для нескольких римейков, в разные годы снятых в Японии и Кореи.